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ভিতর ও বাহিরের উত্তেজনায় জীব কখনও কলরব কখনও 
আর্তনাদ করিয়া থাকে । মানুষ মাতৃক্রোড়ে যে ভাষা শিক্ষা 
করে সে ভাষাতেই সে আপনার সুখ-ছুঃখ জ্ঞাপন করে। 
প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে আমার বৈজ্ঞানিক ও অন্যান্য কয়েকটি 
প্রবন্ধ মাতৃভীষাতেই লিখিত হইয়াছিল । তাহার পর বিছ্যুৎ- 
তরঙ্গ ও জীবন সম্বন্ধে অনুসন্ধান আর্ত করিয়াছিলাম এবং 
সেই উপলক্ষ্যে বিবিধ মাঁমলা-মোকদামায় জড়িত হইয়াছি। 
এ বিষয়ের আদালত বিদেশে, সেখানে বাদ-প্রতিবাদ কেবল 
ইয়োরোপীয় ভাষাতেই গৃহীত হইয়া থাকে। এ দেশেও 
প্রিভিকাউন্সিলের রায় না পাওয়া পর্যস্ত কোনো মোকদ্দমার 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হয় না। 

জাতীয় জীবনের পক্ষে ইহা অপেক্ষা অপমান আর কি 
হইতে পারে? ইহার প্রতিকারের জন্য এ দেশে বৈজ্ঞানিক- 
আদালত স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছি। ফল হয়তো এ জীবনে 
দেখিব না; প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান-মন্দিরের ভবিষ্যৎ বিধাতার হস্তে। 

বন্ধুবর্গের অনুরোধে বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধগুলি পুস্তকাকারে মুদ্রিত 
করিলাম। চতুর্দিক ব্যাপিয়া যে অব্যক্ত জীবন প্রসারিত, 
তাহার ছু-একটি কাহিনী বগিত হইল। ইহার মধ্যে কয়েকটি 
লেখা মুকুল, দাসী, প্রবাসী, সাহিত্য এবং ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 
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যুঞ্তকর 


পুরাতন লইয়াই বর্তমান গঠিত, অতীতের ইতিহাস না জানিলে 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ অজ্ঞেয়ই রহিবে। পুরাতন ইতিহাস উদ্ধার 
করিতে হইলে সেকালে সর্বসাধারণের দৈনন্দিন জীবন কিরূপে 
অতিবাহিত হইত, তাহা জানা আবশ্ঠক। লোকপরম্পরায় 
শুনিয়াছিলাম, দেড় হাজার বৎসর পূর্বের জীবস্ত চিত্র এখনও 
অনজস্তার গুহামন্দিরে দেখিতে পাওয়া যায়। আজকাল পথ 
অনেক সুবিধা হইয়াছে; কিন্তু বনবৎসর পূর্বে যখন 'অঅস্তা 
দেখিতে গিয়াছিলাম, তখন রাস্তাঘাট বিশেষ কিছুই ছিল না। 
রেল-স্টেশন হইতে প্রায় এক দিনের পথ । বাহন গোরুর গাড়ি। 
অনেক কষ্টের পর অজস্তা পৌছিলাম। মাঝখানের পার্বত্য 
নদী পার হইয়া দেখিলাম, পর্বত খুদিয়া গুহাশ্রেণী নিমিত 
হইয়াছে ; ভিতরে কারুকার্ষের পরাকাষ্ঠা। গুহার প্রাচীর ও 
ছাদে চিত্রাবলী অঙ্কিত; তাহ! সহত্রাধিক বৎসরেও ম্লান হয় 
নাই। দরবার চিত্রে দেখিলাম, পারস্ত দেশ হইতে দূত রাজদর্শনে 
আসিয়াছে । অন্য স্থানে ভীষণ সমর চিত্র। তাহাতে এক 
দিকে অস্ত্রশস্ত্র ভূষিত নারীসৈম্য যুদ্ধ করিতেছে । আর এক 
কোণে দেখিলাম, হুইখান! মেঘ ছুই দিক হইতে আসিয়! প্রহত 
হইয়াছে। ঘর্ণায়মান বাম্পরাশিতে মুতি. ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
তাহারা পরম্পরের সহিত ভীষণ রণে যুবিতেছে। এই ছন্ধ 
সষ্টির প্রাকাল হইতে আরব্ধ হইয়াছে; এখনও চলিতেছে, 


অব্যক্ত 


ভবিস্তেও চলিবে। প্রতিদ্বন্দ্বী আলো ও আধার, জ্ঞান ও 
অজ্ঞান, ধর্ম ও অধর্ম। যখন সবিতা সপ্তঅশ্বষোজিত রথে 
আরোহণ করিয়া সমুভ্রগর্ভ হইতে পূর্বদিকে উিত হুইবেন, 
তখনই আধার পরাহত হইয়া পশ্চিম গগনে মিলাইয়। যাইবে। 

আর-একখানি চিত্রে রাজকুমার প্রাসাদ হইতে জনপ্রবাহ 
নিরীক্ষণ করিতেছেন। ব্যাধি-জর্জরিত, শোকার্ত মানবের ছুঃখ 
তাহার হৃদয় বিদ্ধ করিয়াছে । কি করিয়। এই ছুঃখপাশ ছিন্ন 
হইবে, তিনি আজ রাজ্য ও ধনসম্পদ পরিত্যাগ করিয়া! তাহার 
সন্ধানে বাহির হইবেন। আজ মহাসংক্রমণের দিন। 

অর্ধ-অন্ধকার-আচ্ছন্ন গুহামন্দিরের বাহিরে আসিয়! 
দেখিলাম, পর্বতগাত্রে প্রশান্ত বুদ্ধমৃতি খোদিত রহিয়াছে। 
সখ-ছুঃখের অতীত শাস্তির পথ ভাহারই সাধনার ফলে উন্মুক্ত 
হইয়াছে । | 
।' সম্মুখে ঘতদূর দেখ! যায়, ততদূর জনমানবের কোনো চিহ্ন 
দেখ! যায় না । . প্রান্তর ধুধু করিতেছে । অতীত ও বর্তমানের 
মধ্যে. অকাট্য ব্যবধান, পারাপারের কোনে! সেতু নাই। গুহার 
অন্ধকারে যাহা! দেখিয়াছিলাম, ত্বাহা যেন কোনে! ম্বপ্নরাজ্যের 
পুরী । অশান্ত হাদয়ে গৃহে ফিরিলাম। 

ইহার কয় বংদর পর কোনো! জন্ত্াত্ত জনভবনে নিমন্রিঠ 
ছুইয়াছিলাম। সেখানে আ্মনেকগুলি চিত্র ছিল; অন্যমনন্থভাথে . 
দেখিতে দেখিতে হঠাৎ একখানা ছবি দেখিয়া চমকিত' হইল 


২ 


যুদক্তকর 


এই ছবি তো পূর্বে দেখিয়াছি-_ সেই গুহামন্দিরের প্রশাস্ত বুদ্ধ- 
মৃতি! চিত্রে আরও কিছু ছিল যাহা পূর্বে দেখি নাই। মূর্তির 
নীচেই একখান! পাথরের.উপরে নি্রিত শিশু, নিকটেই জননী 
উধ্বেখিত যুক্তকরে পুত্রের মঙ্গলের জন্য বুদ্ধদেবের আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করিতেছে। যিনি সমস্ত জীবের ছুঃখভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তিনিই মায়ের ছুঃখ দূর করিবেন। অমনি মানস-চক্ষে 
আর একটি দৃশ্ঠ দেখিলাম। বোধিবৃক্ষতলে উপবাসক্রষ্ট মুমূর্ষু 
গৌতম । ছুস্থজন দেখিয়! সুজাতার মাতৃম্ৃদয় উলিত। দেখিতে 
দেখিতে অতীত ও বর্তমানের মাঝখানে মমতা ও স্েহরচিত একটি 
সেতু গঠিত হইল এবং সেকাল ও একালের ব্যবধান ঘুচিয়া গেল। 

আমার পার্খে একজন বিদেশী বলিলেন-_ দেখো) দেবতার 
মুখ কিরূপ নির্মম-_ এক দিকে মাতার এত আগ্রহ, এত স্ততি, 
কিন্তু দেবতার কেবল নিশ্চল দৃষ্টি! এই অবোধ নারী প্রস্তর- 
মৃতির মুখে কিরূপে করুণ! দেখিতে পাইতেছেন ? 

তখন প্রকৃতির উপাসক জ্ঞানীদের কথা মনে হইল । এই 
অবোধ মাতা ও অজ্ঞাতবাদী বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে কি এতই 
প্রভেদ ? 

প্রকৃতিও কি ক্রুর নয়? তাহার অকাট্য অপরিবরতনীয় 
লৌছের তায় কঠিন নিয়মশৃ্খলে কাজনে মমতা দেখিতে পায়? 
নন্বশকি চে যখন উদ্ধতবেগে ধাবিত হয় তখন তাহা ছা! 
পেষিত জীরগণকে কে তুলিয়া! লয়? 


'অবাক্ত 


সকলে প্রকৃতির হৃদয়ে মাতৃতন্সেহ দেখিতে পান না। আমর! 
যাহা দেখি তাহ! তো আমাদের মনের প্রতিকৃতি মাত্র। যাহার 
উপর চক্ষু পড়ে তাহা কেবল উপলক্ষ । কেবল প্রশাস্ত গভীর 
জলরাশিতেই প্রকৃত প্রতিবিম্ব দেখিলে দেখা যায়। এই বিভ্রন্ত 
জলরাশির স্ায় সদা-সংক্ষুব হৃদয়ে কিরূপে নিশ্চল প্রতিমূতি 
বিশ্বিত হইবে ? 

ধাহার ইচ্ছায় অনন্ত বারিধি বাত্যাতাড়নে ক্ষুন্ধ হয়, কেবল 
তাহার আজ্ঞাতেই জলি শাস্তিময়ী মৃতি ধারণ করে। কে 
বলিবে & অবোধ মাতার হৃদয় এক শাস্তিময় করস্পর্শে কমনীয় 
হয় নাই ? 

আমর! যাহা! দেখিতে পাই না, পুত্রবাংসল্যে অভিভূত 
ধ্যানশীল। জননী তাহ! দেখিতে পান। তাহার দিকট এ প্রত্তর- 
মুতির পশ্চাতে ন্েহময়ী জগজ্জননীর মৃতি প্রতিভাসিত ! দেখিতে 
দেখিতে আমার মনে হইল যেন উধ্ব হইতে অমৃত ক্ষীরধারা 
পতিত হইয়া মাতা ও সন্তানকে শুভ্র ও পবিত্র করিয়াছে । 

অনেক সময়ে এক অপূর্ণতা আসিয়া পৃথিবীর সৌন্দর্য ও 
সজীবতা অপহরণ করে । আলো! ও অন্ধকার, সুখ ও ছুঃখ- 
মিশ্রিত দৃষ্ত অসাসজস্তহেছু অশাস্তিপূর্ণ হয়; অথচ আলো 
ও অন্ধকারের সমাবেশ ভিন্ন সচিত্র হয় না। কেবল আজে! 
কিংবা কেবল অন্ধকারে চিত্র অপরিপ্ুট থাকে। যে দৃশ্ডের 
কথ! উল্লেখ করিলাম, উহার শ্কায় জীবনচিত্র অনেক সয় 


যুক্তকর 

সৌন্দর্যহীন হয়। এ চিত্রের ম্যায় একটি শিশু কিংবা নারীর 
উধ্র্বোথিত বাহুতে সমস্ত দৃশ্য পরিবতিত হইয়া! যায়। আলো 
ও ছায়া, সুখ ও অপরিহার্য ছুঃখ তখন স্ব-স্য নির্দিষ্ট স্থানে 
সমাবিষ্ট হয়। তখন দেই হুইখানি উত্তোলিত যুক্তহত্ত হইতে 
কিরণরেখা অন্ধকার ভেদ করিয়া সমস্ত দৃশ্য জ্যোতির্ময় করে। 


আকাশ-স্পন্দন ও আকাশ-সম্ভব জগৎ 
দৃশ্য জগৎ ক্ষিতি, অপ্‌ঠ তেজ, মরুত, ব্যোম্‌ লইয়া গঠিত। রূপক 
অর্থে এ কথা লইতে পারা যায়। এ জগতে অসংখ্য ঘটনাবলীর 
মূলে তিনটি কারণ বিদ্যমান। প্রথম পদার্থ, দ্বিতীয় শক্তি, তৃতীয় 
ব্যোম, অথবা আকাশ । 


পদার্থ ত্রিবিধ আকারে দেখা যায়। ক্ষিত্যাকারে-_ অর্থাৎ 


কঠিনরূপে; দ্রবাকারে-_- অর্থাৎ অপ্রূপে; বায়বাকারে-_ অর্থাং 
মরুংরূপে। জড় পদার্থ সর্বসময়ে শক্তি অথবা তেজ দ্বারা 
স্পন্দিত হইতেছে । এই মহাজগৎ ব্যোমে দোলায়মান রহিয়াছে । 
মহাশক্তি অনস্ত চক্রে নিরস্তর ঘৃণিত হইতেছে। তাহারই বলে 
অসীম আকাশে বিশ্বজগৎ ভ্রমণ করিতেছে, উদ্ভূত হইতেছে এবং 
পুনরায় মিলাইয়া যাইতেছে । 

সর্বাগ্রে দেখা যাউক, শক্তি কি প্রকারে স্থান হইতে 
স্থানাস্তরে সধালিত হয়। 

রেলের স্টেশনে সংকেত প্রেরণের দণ্ড সকলেই দেখিয়াছেন। 
একটদিকৈ রজ্জু আকর্ষণ করিলে দৃরস্থ কাষ্ঠখণ্ড সধালিত হয়। 

এতঘ্যতীত অন্য প্রকারেও শক্তি সঞ্চালিত হইতে দেখা যায়। 
নদীর উপর দিয়! জাহাজ চলিয়। যায়; কলের আঘাতে জল 
তরঙ্গাকারে বিক্ষিপ্ত হইয়া নদীতটে বারংবার আঘাত করে। 
এ স্থলে কলের আঘাত তরঙ্গবলে দূরে নীত হয়। 

বাছ্চকরের অঙ্গুলিতাড়িত তস্ত্রীও এইরূপে স্পন্দিত,হয়। এই 


ঙ 


আকাশ-ম্পন্দন ও আকাশ-সম্ভব জগৎ 


ন্পন্দনে বায়ুরাশিতে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়। শবজ্ঞান বায়ূতরঙ্গের 
আঘাতজনিত। 

বাস্ভযন্ত্র ব্যতীতও সচরাচর অনেক স্বর শুনিতে পাওয়া 
যায়। বায়ুকম্পিত বৃক্ষপত্রে, জলবিন্দুপতনে, তরঙ্গাহত সমুদ্র- 
তীরে বহুবিধ সুর শ্রুতিগোচর হয়। 

সেতারের তার যতই ছোটো করা যায়, স্থুর ততই চড়া! হয়। 
যখন প্রতি সেকেণ্ডে বায়ু ৩০,০০০ বার কাপিতে থাকে তখন 
কর্ণে অসহা অতি উচ্চ স্থর শোনা যায়। তার আরও ক্ষুদ্র 
করিলে হঠাং শব্দ থামিয়া যাইবে । তখনও তার কাপিতে 
থাকিবে, তরঙ্গ উদ্ভৃত হইবে; কিন্তু এই উচ্চ স্থুর আর কর্ণে 
ধ্বনি উৎপাদন করিবে না । 

কে মনে করিতে পারে যে, শত শত ধ্বনি কর্ণে প্রবেশ 
করিতেছে, আমরা তাহা শুনিয়াও শুনিতে পাই না? গৃহে 
বাহিরে নিরস্তর অগণিত সংগীত গীত হইতেছে; কিন্তু তাহা 
আমাদের শ্রবণের অতীত । 

জড়পদার্থের কম্পন ও তজ্জনিত সুরের কথ৷ বলিয়াছি। 
এতদ্যতীত আকাশেও সর্বদা অসংখ্য তরঙ্গ উৎপন্ন হইতেছে। 
অহ্ুুলিতাড়নে প্রথমে বাগযন্ত্রে ও তৎপরে বায়ুতে যেরপ তরজ 
হয়, বিদ্যুত্বাড়নেও সেইরূপে আকাশে তরঙ্গ উদ্ভূত হয়। বায়ুর 
তরঙ্গ আমরা কর্ণ দিয়া শ্রবণ করি, আকাশের তরঙ্গ সচরাচর 
আমর! চক্ষু দিয়া দেখি । 


অব্যক্ত 


বায়ুর তরঙ্গ আমরা অনেক সময়ে শুনিতে পাই না। 
আকাশের তরঙ্গও সর্বসময়ে দেখিতে পাই ন|। 

ছুইটি ধাতুগোলক বিছ্যুদ্যস্ত্রের সহিত যোগ করিয়া দিলে, 
গোলক ছুইটি বারংবার বিহ্যুত্তাড়িত হইবে, এবং তড়িঘলে 
চতুর্দিকের আকাশে তরঙ্গ ধাবিত হইবে । তাঁর ছোটে! করিলে, 
অর্থাং গোলক ছুইটিকে ক্ষুত্র করিলে, সুর উচ্চে উঠিবে। 
এইরূপ প্রতিমুহুর্ডে সহত্র কম্পন হইতে লক্ষ, লক্ষ হইতে কোটি, 
এবং তাহা! হইতে কোটি কোটি কম্পন উৎপন্ন হইবে । 

মনে করো, অন্ধকার গৃহে অদৃশ্য শক্তিবলে বায়ু বারংবার 
আহত হইতেছে । কিছুই দেখা যাইতেছে না, কেবল নিস্তব্ধতা 
ভেদ করিয়া গভীর ধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিতেছে । কম্পনসংখ্য! 
তই বর্ধিত করা যাইবে, সুর ততই উচ্চ হইতে উচ্চতর সণ্চমে 
উঠিবে। অবশেষে সহস! কর্ণবিদারী সুর থামিয়া নিস্কব্ধতায় 
পরিণত হইবে। ইহার পর লক্ষ লক্ষ তরঙ্গ কর্ণে আঘাত 
করিলেও আমর! তাহার কিছুই জানিতে পারিব না । 

এক্ষণে বিছ্যদ্বলে আকাশে তরঙ্গ উৎপয় করা যাউক; 
লক্ষাধিক তরঙ্গ প্রতি মুহুর্তে চতুর্দিকে ধাবিত হইবে । আমর! 
এ্রই তরঙ্গান্দোলিত সাগরে নিমজ্জিত হইয়াও অঙ্ষু্ী থাকিব । 
ছুর ক্রমে উচ্চে উ্থিত হইতে থাকুক। প্রতি মেকেণ্ডে যখন 
কোটি কোটি তর উৎপন্ন হইবে, তখন অকন্মাৎ নিদ্রিত ইঙ্জিয় 
জাগরিত হইয়া উঠিবে, শরীর উত্তাপ অনুভব করিবে । -ম্থুর 


১৪ 


আকাশ-ম্পন্দন ও জাকাশ-সম্তভব জগৎ 


আরও উচ্চে উিত হইলে যখন অধিকতর সংখ্যক তরঙ্গ উৎপর 
হইবে, তখন অন্ধকার ভেদ করিয়া রক্তিম আলোক-রেখা দেখা 
যাইবে । কম্পনসংখ্যার আরও বৃদ্ধি হউক-_- ক্রমে ক্রমে গীত, 
হরি নীল আলোকে গৃহ পুর্ণ হইবে। ইহার পর সুর আরও 
উচ্চে উঠিলে চক্ষু পরাস্ত হইবে, আলোকরাশি পুনরায় অদৃষ্ঠ 
হইয়া যাইবে। ইহার পর অগণিত স্পন্দনে আকাশ স্পন্দিত 
হইলেও আমর! কোনো ইন্দ্রিয়ের দ্বারা তাহা অনুভব করিতে 
পারিব না। 

তবে তো আমরা এই সমুজ্জে একেবারে দিশীহারা ! আমর! 
বধির ও অন্ধ! কি দেখিতে পাই, কি শুনিতে পাই? কিছুই 
নয়! হুই-একখানা ভগ্ন দিকৃদর্শনশলাক1 লইয়া! আমরা মহাসমুজ্জে 
যাত্রা করিয়াছি। 

পূর্বে বলিয়াছি, উত্তাপ ও আলোক আকাশের বৈছ্যতিক 
স্পন্দন মাত্র। যে স্পন্দন ত্বক্‌ দ্বারা অনুভব করি তাহার নাম 
উত্তাপ; আর ষে কম্পনে দর্শনেল্জিয় উত্তেজিত হয় তাহাকে 
আলোক বলিয়া! থাকি। ইহা! ব্যতীত আকাশে বন্ছবিধ স্পন্দন 
আছে, যাহা আমাদের ইন্জ্িয়গণের সম্পূর্ণ অগ্রাহয। 

হস্তী-দেহের বিভিন্ন অংশ স্পর্শ করিয়া অন্ধেরা একই জস্তর 
বিভিন্ন রূপ কল্পনা করিয়াছিল; শক্তি সম্বন্ধেও আমরা সেইরূপ 
কল্পনা করি। | 

কিয়ংকাল পুর্বে আমরা চুম্বকশক্তি, বিহ্যৎ ভাপ ও 


৪ 


অব্যক্ত 


আলোককে বিভিন্ন শক্তি বলিয়া মনে করিতাম। এখন বুঝিতে 
পারিতেছি যে, এ সকল একই শক্তির বিভিন্ন রূপ। চুম্বকশত্তি 
ও বিদ্যুতের সম্বন্ধ সকলেই জানেন। তাপরশ্মি ও আলোক 
যে আকাশের বৈছ্যুতিককম্পনজনিত, ইহা অল্পদিন হইল 
প্রমাণিত হইয়াছে । 

আকাশ দিয়া ইহাদের তরঙ্গ একই গতিতে ধাবিত হয়, 
ধাতুপাত্রে প্রতিহত হইয়া একই রূপে প্রত্যাবর্তন করে, বায়ু 
হইতে অন্ত স্বচ্ছ দ্রব্যে পতিত হইয়।৷ একই রূপে বক্রীতৃত হয়। 
কম্পনসংখ্যাই বৈষম্যের একমাত্র কারণ। 

সুর্য এই পৃথিবী হইতে নয় কোটি মাইল দূরে অবস্থিত। 
আমাদের উপরে বারুমণ্ডল ৪৫ মাইল পর্বস্ত ব্যাপ্ত। তার পর 
শূন্য। দূরত্থ হূর্ধের সহিত এই পৃথিবীর আপাততঃ কোনো 
যোগ দেখ! যায় না। 

অথচ সুর্যের বহিঃময় সাগরে আবর্ত উখিত হইলে, এই 
পৃথিবী সেই সৌরোংপাতে ক্ষুব্ধ হয়-_ অমনি পৃথিবী জুড়িয়া 
বিদ্যুংআোত বহিতে থাকে। 

সুতরাং যাহা বিচ্ছিন্ন মনে করিতাম, প্রকৃতপক্ষে তাহা 
বিচ্ছিন্ন নহে। শৃহ্যে বিক্ষিপ্ত কোটি কোটি জগৎ আকাশসুত্রে 
গ্রথিত। এক জগতের স্পন্দন আকাশ রাহিয়া অন্যা জগতে 
সঞ্চালিত হইতেছে। 
 সুর্যকিরণ পৃথিবীতে পতিত হইয়া! নান! রূপ ধরিতেছে। 
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সূর্যকিরণেই বৃক্ষ বধিত হয়, পুষ্প রঞ্রিত হয়। কিরণরূপ 
আকাশ-কম্পন আসিয়া বায়ুস্থিত অঙ্গারক অণুগুলি বিচলিত 
করিয়া বৃক্ষদেহ গঠিত করে। অসংখ্য বংসর পূর্বের হূর্যকিরণ 
বৃক্ষদেহে আবদ্ধ হইয়া পৃ্বীগর্ভে নিহিত আছে। আজ কয়ল৷ 
হইতে সেই কিরণ নিরমুর্ত হইয়া গ্যাস ও বিছ্য্যাদালোকে রাজবর্ঝ 
আলোকিত করিতেছে। বাম্পষান, অর্ণবপোত এই শক্তিতেই 
ধাবিত হয়। মেঘ ও বাত্য। একই শক্তিবলে সালিত হইতেছে। 

হূর্যকিরণে লালিত উত্ভিদ ভোজন করিয়াই প্রাণিগণ 
জীবনধারণ করিতেছে ও বর্ধিত হইতেছে। তবে দেখ যায় 
যে, এই তূপুষ্টের প্রায় সর্ব গতির মূলে হূর্যকিরণ। আকাশের 
স্পন্দন দ্বারাই পৃথিবী স্পন্দিত হইতেছে; জীবনের স্রোত 
বহিতেছে। 

আমাদের চক্ষুর আবরণ ক্রমে ক্রমে অপসারিত হইল। 
এক্ষণে আমরা বুবিতে পারিতেছি যে, এই বহুরূগী বিবিধ 
শক্তিশালী জগতের মূলে ছুইটি কারণ বিষ্কমান। এক, আকাশ 
ও তাহার স্পন্দন ; অপর, জড় বস্তু । 

জড় পদার্থ বিবিধ আকারে দেখা যায়। এক সময়ে লৌহবং 
কঠিন, কখনও দ্রব, কখনও বায়বাকার, আবার কখনও বা 
তদপেক্ষা নুক্ষতররূপে দেখিতে পাওয়া যায়। শুষ্ঠে উড্টীন 
অদৃশ্য বাষ্প আর প্রস্তরবং কঠিন তুষার একই পদার্থ; কিন্ত 
আকারে কত প্রভেদ। 
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গৃহমধ্যে নিশ্চল বায়ু দেখিভে পাওয়া যায় না। উহার 
অন্তিত্ব সহসা আমরা কোনে! ইন্দ্রিয় দ্বারা উপলব্ধি করিতে 
পারি না। কিন্তু এই অদৃশ্য সুক্ষ বায়ুরাশিতে আবর্ভ উত্থিত 
হইলে উহা বিভিন্ন গুণ ধারণ করে। আবর্তময় অনৃশ্ঠ বায়ুর 
কঠিন আঘাতে মুহুর্তমধ্যে গ্রাম জনপদ বিনষ্ট হইবার কথা 
সকলেই জানেন। 

জভ পদার্থ আকাশের আবর্ত মাত্র। কোনো কালে 
আকাশ-সাগরে অজ্ঞাত মহাশক্তিবলে অগণ্য আবর্ত উদ্ভূত 
হইয়া পরমাণুর স্ষ্টি হইল। উহাদের মিলনে বিন্দু, অসংখ্য 
বিন্দুর সমষ্িতে জগৎ, মহাজগৎ উৎপন্ন হইয়াছে । 
_.. আকাশেরই আবর্ত জগত্রূপে আকাশ-সাগরে ভাসিয়া 
রহিয়াছে । 

জার্মান কবি রিক্টার স্বপ্ররাজ্যে দেবদূতের সাক্ষাৎ পাইয়া- 
ছিলেন। দ্বেবদূত কহিলেন, “মানব, তুমি বিশ্ব-রচয়িতার অনস্ত 
রচন। দেখিতে চাহিয়াছ-_ আইস, মহাবিশ্ব দেখিবে।” মানৰ 
দেবস্পর্শে পৃথিবীর আকর্ষণ হইতে বিমুক্ত হইয়া! দেবমূতসহ 
অনস্ত আকাশপথে যাত্রা করিল! আকাশের উচ্চ হইতে 
উচ্চতর স্তর ভেদ করিয়া তাহার! ক্রমে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে সগ্তগ্রহ পশ্চাতে ফেলিয়। ফুহুর্তের মধ্যে 
মৌরদেশে উপনীত হইল। সুর্যের ভীষণ অগ্নিকুণ্ড হইতে 
উখিত মহপাবকশিখা তাহাদিগকে দগ্ধ করিল না। পরে 
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সৌররাজ্য ত্যাগ করিয়া নুদূরস্থিত তারকার রাজ্যে উপস্থিত 
হইল। সমুদ্রতীরস্থ বালুকাকণার গণন। মন্থুয্যের পক্ষে সম্ভব, 
কিন্ত এই অসীমে বিক্ষিপ্ত অগণ্য জগতের গণনা কল্পনারও 
অতীত। দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে, পশ্চাতে দৃষ্টিসীমা অতিক্রম 
করিয়া অগণ্য জগতের অনন্ত শ্রেণী! কোটি কোটি মহাস্ুর্য 
প্রদক্ষিণ করিয়া কোটি কোটি গ্রহ, ও তাহাদের চতুর্দিকে কোটি 
কোটি চন্দ্র ভমণ করিতেছে । উধ্বহীন, অধোহীন, দিকৃহীন 
অনস্ত! পরে এই মহাজগৎ অতিক্রম করিয়া আরও দুরস্থিত 
অচিস্ত্য জগৎ উদ্দেশে তাহারা চলিল। সমস্ত দিক আচ্ছন্ন 
করিয়! কল্পনাতীত নৃতন মহাবিশ্ব মুহূর্তে তাহাদের দৃষ্টিপথ 
অবরোধ করিল। ধারণাতীত মহাত্রহ্মাণ্ডের অগণ্য সমাবেশ 
দেখিয়া মানুষ একেবারে অবযন্ন হইয়া কহিল, দেবদূত! 
আমার প্রাণবায়ু বাহির করিয়া দাও! এই দেহ অচেতন 
ধূলিকণায় মিশিয়া যাউক। অসম এ অনস্তের ভার! এ 
জগতের শেষ কোথায় ? 

তখন দেবদূত কহিলেন, তোমার সন্মুখে অন্ত নাই; 
ইহাতেই কি তুমি অবসন্ন হইয়াছ? পশ্চাং ফিরিয়া দেখো, এ 
জগতের আরম্ভও নাই । 

শেষও দাই, আরম্তও নাই। 

মানুষের মন অসীমের ভার বহিতে পারে নাঁ। ধুলিকণা 
হইয়া কিরূপে অসীম অরন্াণ্ডের কল্পনা! মনে ধারণা করিব 1 
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অণুরবীক্ষণে ক্ষুদ্র বিন্তৃতে বৃহৎ জগৎ দেখ! যায়। বিপর্যয় 
করিয়া দেখিলে জগৎ ক্ষুদ্র বিন্দুতে পরিণত হয়; অণুবীক্ষণ 
বিপর্যয় করিয়া! দেখো । ব্রহ্মা ছাড়িয়া! দ্র কণিকায় দৃষ্টি 
আব করো। 

আমাদের চক্ষুর সমক্ষে জড়বস্ত মুহুর্তে মুহুর্তে কত বিভিন্ন 
রূপ ধারণ করিতেছে। অগ্নিদাহে মহানগর শুহ্যে বিলীন হইয়া 
যায়। তাহা বলিয়৷ একবিন্দুও বিনষ্ট হয় না। একই অণু 
কখনও মৃত্তিকাকারে, কখনও উত্ভিদাকারে, কখনও মনুয্যদেহে, 
পুনরায় কখনও অদৃশ্য বায়ুরূপে বর্তমান। কোনো বন্তরই 
বিনাশ নাই। 

শক্তিও অবিনশ্বর । এক মহাশক্তি জগৎ বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে ; প্রতি কণা ইহা দ্বারা অনুপ্রবিষ্ট। এ মুহুর্তে যাহা 
দেখিতেছি, পরমুহুর্তে ঠিক তাহা! আর দেখিব না। বেগবান 
ন্রীশ্রোত যেরূপ উপলখণ্ডকে বার বার ভাঙিয়! অনবরত 
তাহাকে নূতন আকার প্রদান করে, এই মহাশক্তিশ্রোতও 
সেইরূপ দৃশ্য জগৎকে মুহুর্তে মুহূর্তে ভাঙিতেছে ও গড়িতেছে। 
স্ষ্টির আরম্ভ হইতে এই শ্রোত অপ্রতিহতগতিতে প্রবাহিত 
হইতেছে। ইহার বিরাম নাই, হাস নাই, বৃদ্ধি নাই। সমুজ্রের 
এক স্থানে ভাঁটা হইলে অন্ত স্থানে জোয়ার হয়। জোয়ার 
ভিটা উভয়ই এককারপন্াত; সমুদ্রের জলপরিমাণ সমানই 
রহিয়াছে। এক স্থানে যত হাঁস হয়, অপর স্থামে সেই পরিমাণে 
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বৃদ্ধি পায়। এইরূপ জোয়ার ভাটা ক্ষয় বৃদ্ধি-_ তরঙের গ্যায় 
চতুদদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

শক্তির তরঙ্গেও এইরূপ-_ ক্ষয় বৃদ্ধি, প্রত্যেক বস্তু এই 
তরঙ্গ দ্বার! সর্বদা আহত হইতেছে__ উপলখণ্ড ভাঙিতেছে ও 
গড়িতেছে। শক্তিপ্রক্ষিপ্ত উমিমালার দ্বারাই জগৎ জীবন্ত 
রহিয়াছে। 

এখন জড়-জগৎ ছাড়িয়া জীব-জগতে দৃষ্টিপাত করি। 
বসন্তের স্পর্শে নিত্রিত পৃথিবী জাগরিত করিয়া, প্রাস্তর বন 
আচ্ছন্ন করিয়া, উদ্ভিদ-শিশু অন্ধকার হইতে মস্তক তুলিল। 
দেখিতে দেখিতে হরিং প্রান্তর প্রস্থনিত। শরৎকাল আসিল, 
কোথায় সেই বসন্তের জীবনোচ্ছ্বাস? পুষ্প বৃস্তচ্যুত, জীর্ণ 
পল্লব ভূপতিত, তরুদেহ মৃত্তিকায় প্রোথিত। জাগরণের পরেই 
নিদ্রা ! 

আবার বসস্ত ফিরিয়া আসিল; গু পুষ্পদলে আচ্ছাদিত, 
বীজে নিহিত, নিদ্রিত বৃক্ষ-শিশু পুনরায় জাগিয়। উঠিল। বৃষ্ষ, 
সৃত্যুর আগমনে জীবনবিন্দু বীজে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছিল। 
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সুতরাং দেখা যাইতেছে, প্রতি জীবনে ছুইটি অংশ আছে। 
একটি অজর, অমর; তাহাকে বেষ্টন করিয়া 'নম্বর দেহ। 
এই দেহরূপ আবরণ পশ্চাতে পড়িয়া থাকে । অমর জীববিন্দু 
প্রতি পুনর্জম্মে নৃতন গৃহ বীধিয়! লয়। .মেই আদিম জীবনের 


১৫ 


অব্যক্ত 


অংশ, বংশপরম্পরা ধরিয়া বর্তমান সময় পর্যস্ত চলিয়। 
আসিয়াছে। আজ যে পুষ্প-কলিকাটি অকাতরে বৃস্তঢ্যুত 
করিতেছি, ইহার অগুতে কোটি বৎসর পূর্বের জীবনোচ্ছাস 
নিহিত রহিয়াছে । 

কেবল তাহাই নহে । প্রতি জীবের সম্মুখেও বংশপরম্পরাগত 
অনন্ত জীবন প্রসারিত। 

সুতরাং বর্তমান কালের জীব অনস্তের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান । 
তাহার পশ্চাতে যুগযুগাস্তরব্যাপী ইতিহাস ও সন্মুখে অনন্ত 
ভবিষ্যৎ। 

আর মনুস্ত? প্রথম জীবকণিকা মনুষ্যরপে পরিণত হইবার 
পূর্বে কত পরিবর্ডনের মধ্য দিয়া আসিয়াছে! অসংখ্য বৎসর- 
ব্যাপী, বিভিন্ন শক্কিগঠিত, অনস্ত সংগ্রামে জয়ী, জীবনের 
চরমোৎকর্ষ মানব ! 

আজ সেই কীটাপুর বংশধর, দুর্বল জীব স্বীয় অপূর্ণতা 
ভুলিয়া অসীম বল ধারণ করিতে চাহে । আকাশ হইতে বিদ্যুৎ 
আহরণ করিয়া স্বীয় রথে যোজনা করে। অজ্ঞান ও অন্ধ 
হইয়াও পৃথিবীর আদিম ইতিহাস উদ্ধার করিতে উৎসুক হয়। 
ঘনতিমিরাবৃত হবনিকা৷ উত্তোলন করিয়া! ভবিষ্যৎ দেখিবার 
প্রয়্াসী হয়। | 

হদি কখনও সৃষ্ট জীবে দৈবশক্কির আবির্ভাব সম্ভব. হয়, 
তবে ইহাই সেই দৈবশক্তি। 


১৮ 


আকাশ-স্পন্দন ও আকাশ-সম্ভব জগৎ 


অধিক বিন্ময়কর কাহাকে বলিব ? বিশ্বের অসীমতা, কিংব। 
এই সসীম ক্ষুদ্র বিন্দুতে অসীম ধারণ! করিবার প্রয়াস-_ কোন্টা 
অধিক বিস্ময়কর ? 

পূর্বে বলিয়াছি, এ জগতের আরম্তও নাই, শেষও নাই। 
এখন দেখিতেছি, এ জগতে ক্ষুদ্রও নাই, বৃহংও নাই। 

জীবনের চরমোতকর্ষ মানব! এ কথা সর্ব সময়ের জন্গ 
ঠিক নয়। যে শক্তি আদিম জীববিন্দুকে মনুত্তে উন্নীত করিয়াছে, 
যাহার উচ্ছাসে নিরাকার মহাশূন্ত হইতে এই বন্ছরূগী জগৎ ও 
তদূবং বিশ্ময়কর জীবন উৎপন্ন হইয়াছে, আজিও সেই মহাশক্তি 
সমভাবে প্রবাহিত হইতেছে। উরধ্বাভিমুখেই সৃষ্টির গতি। 
আর সম্মুখে অন্তহীন কাল এবং অনস্ত উন্নতি প্রসারিত । 


১৭ 


গাছের কথ 


গাছের কি কিছু বলে? অনেকে বলিবেন, এ আবার কেমন 
প্রশ্ন? গাছ কি কোনো দিন কথা কহিয়! থাকে? মান্ুষেই 
কি সব কথা ফুটিয়া বলে? আর যাহা ফুটিয়৷ বলে না, তাহা! 
কি কথা নয়? আমাদের একটি খোকা আছে, সে সব কথা 
ফুটিয়৷ বলিতে পারে না; আবার ফুটিয়৷ যে ছুই চারিটি কথা 
বলে, তাহাও এমন আধো আধো ও ভাঙ| ভাঙ। যে, অপরের 
সাধ্য নাই তাহার অর্থ বুঝিতে পারে। কিন্তু আমরা, আমাদের 
খোকার সকল কথার অর্থ বুঝিতে পারি। কেবল তাহা নয়। 
আমাদের খোকা অনেক কথ ফুটিয়া৷ বলে না; চু, মুখ ও হাত 
নাড়া, মাথা নাড়া প্রভৃতির দ্বারা আকার ইঙ্গিতে অনেক কথ! 
বলে, আমরা তাহাও বুঝিতে পারি, অন্যে বুঝিতে পারে না। 
একদিন পার্শের বাড়ি হইতে একটি পায়রা উড়িয়া আসিয়া 
আমাদের বাড়িতে বদিল; বসিয়া গল! ফুলাইয়া উচ্চৈংম্বরে 
ডাকিতে লাগিল। পায়রার সঙ্গে খোকার নৃতন পরিচয় ; 
থোক৷ তাহার অনুকরণে ডাকিতে আরম্ভ করিল। “পায়রা 
;কি-রকম ভাবে ডাকে ? বলিলেই ডাকিয়া দেখায়; তদ্ভিন্ন 
সুখে দুঃখে, চলিতে বসিতে, আপনার মনেও ডাকে । নৃতন 
বিস্তাটা! শিখিয়া তাহার আনন্দের সীমা নাই। 

একদিন বাড়ি আসিয়! দেখি, খোকার বড়ো জর হইয়াছে 
ম্বাথার বেদনায় চক্ষু মুদিয়া বিছানায় পড়িয়া আছে। যেছুরস্ত 


৯৮ 


গাছের কথ। 


শিশু সমস্ত দিন বাড়ি অস্থির করিয়৷ তুলিত, সে আজ একবার 
চ্ষু খুলিয়াও চাহিতেছে না। আমি তাহার বিছানার পাশে 
বসিয়! মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলাম। আমার হাতের স্পর্শে 
খোকা আমাঁকে চিনিল, এবং অতি কষ্টে চক্ষু খুলিয়া আমার 
দিকে খানিক ক্ষণ চাহিয়া রহিল। তার পর পায়রার ভাক 
ডাকিল। এ ডাকের ভিতর আমি অনেক কথা শুনিলাম। 
আমি বুঝিতে পারিলাম, খোকা বলিতেছে, 'খোকাকে দেখিতে 
আসিয়াছ? খোকা তোমাকে বড়ো ভালোবাসে) আরও 
অনেক কথা বুঝিলাম, যাহা আমিও কোনে! কথার দ্বার! 
বুধাইতে পারি না । 

যদি বল, পায়রার ডাকের ভিতর এত কথা কি করিয়া 
শুনিলে? তাহার উত্তর এই, খোকাকে ভালোবাসি বলিয়া। 
তোমরা দেখিয়াছ, ছেলের মুখ দেখিয়া মা বুঝিতে পারেন ছেলে 
কি চায়। অনেক সময় কথারও আবশ্যক হয় না। ভালোবাসিয়া 
দেখিলেই অনেক গুণ দেখিতে পাওয়া! যাঁয়, অনেক কথা শুনিতে 
পাওয়া যায়। 

আগে যখন একা মাঠে কিংবা পাহাড়ে বেড়াইতে যাইতাম, 
তখন সব খালি-খালি লাগিত। তার পর গাছ, পাখি, কীট 
পতঙ্গদিগকে ভালোবাঁসিতে শিখিয়াছি, মে অবধি তাদের অনেক 
কথা বুঝিতে পারি, আগে যাহা পারিতাম না।. এই যে 
গাছগুলি কোনো কথা বলে না, ইহাদের যে আবার একটা 


৯৪. 


ক্ষাব্যক্ত 


শ্রীবন আছে, আমাদের মতো আহার করে, দিন দিন বাড়ে 
আগে এ সব কিছুই জানিতাম না। এখন বুঝিতে পারিতেছি। 
এখন ইহাদের মধ্যেও আমাদের মতো! অভাব, হুঃখ-কষ্ট দেখিতে 
পাই। জীবনধারণ করিবার জন্য ইহাদিগকেও সর্বদা ব্যস্ত 
থাকিতে হয়। কষ্টে পড়িয়া ইহাদের মধ্যেও কেহ কেহ চুরি 
ডাকাতি করে। মানুষের মধ্যে যেরূপ সদ্‌গুণ আছে, ইহাদের 
মধ্যেও তাহার কিছু কিছু দেখ। ষায়। বৃক্ষদের মধ্যে একে 
অন্যকে সাহায্য করিতে দেখা যায়, ইহাদের মধ্যে একের সহিত 
অপরের বন্ধুত। হয়। তার পর মানুষের সর্বোচ্চ গুণ যে স্থার্থত্যাগ, 
গাছে তাহাও দেখা যায়। মা নিজের জীবন দিয়া সন্তানের 
ভীবন রক্ষা করেন। সন্তানের জন্য নিজের জীবন-দান উত্ভিদেও 
সচরাচর দেখা যায়। গাছের জীবন মানুষের জীবনের ছায়ামাত্র। 
ক্রমে এ সব কথা তোমাদিগকে বলিব । 

তোমরা! শুফ্ধ গাছের ডাল সকলেই দেখিয়াছ। মনে কর, 
কোনো! গাছের তলাতে বসিয়াছ। ঘন সবুজ পাতায় গাছটি 
ঢাকা, ছায়াতে তুমি ব্িয়াছ। গাছের নীচে এক পার্খে এক- 
খানি গু ডাল পড়িয়া আছে। এক সময় এই ডালে কত 
পাতা ছিল, এখন সব শুকাইয়া গিম্াছে, আর ডালের গোড়ায় 
উই ধরিয়াছে। আর কিছুকাল পরে ইহার চিহচও থাকিবে নাঁ। 
আচ্ছা, বলো তো! এই গাছ আর এই মর! ডালে কি প্রভেদ 1. 
গাছটি বাড়িতেছে, আর মরা ডালটা ক্ষয় হইয়া! যাইতেছে? 


২৪ 


গাছের কথা 


একে জীবন আছে, আর অন্যটিতে জীবন নাই। যাহা! জীবিত 
তাহা ক্রমশ বাড়িতে থাকে। জীবিতের আর একটি লক্ষণ 
এই যে, তাহার গতি আছে, অর্থাৎ তাহারা! নড়ে চড়ে। গাছের 
গতি হঠাৎ দেখা যায় না। লতা কেমন করিয়া ঘুরিয়। ঘুরিয়া 
গাছকে জড়াইয়। ধরে, দেখিয়াছ? 

জীবিত বস্ততে গতি দেখা যায়; জীবিত বস্তু বাড়িয়া 
থাফে। কেবল ডিমে জীবনের কোনে! চিহ্ন দেখা যায় না। 
ডিমে জীবন ঘুমাইয়! থাকে । উত্তাপ পাইলে ডিম হইতে 
পাখির ছানা জন্মলাভ করে। বীজগুলি যেন গাছের ডিম 
বীজের মধ্যেও এরূপ গাছের শিশু ঘুমাইয়া থাকে । মাটি, 
উত্তাপ ও জল পাইলে বীজ হইতে বৃক্ষশিণ্ুর জন্ম হয়। 

বীজের উপর এক কঠিন ঢাক্না ; ভাহার মধ্যে বৃক্ষ-শি 
নিরাপদে নিদ্রা ষায়। বীজের আকার নানাপ্রকার, কোনোটি 
অতি ছোটো, কোনোটি বড়ো । বীজ দেখিয়া গাছ কত বড়ো 
হইবে বলা যায় না। অতি প্রকাণ্ড বটগাছ, সরিষ! অপেক্ষা 
ছোটো! বীজ হইতে জম্মে। কে মনে করিতে পারে, এত বড়ো 
গাছটা এই ক্ষুত্র সরিষার মধ্যে লুকাইয়া আছে? তোমরা 
হয়তে। কৃষকদিগকে ধানের বীজ ক্ষেতে ছড়াইতে দেখিয়াছ। 
কিন্তু যত গাহ্ুপালা, বন-জঙ্গল দেখ, তাহার অনেকের বীষ 
মানুষ ছড়ায় নাই। নানা উপায়ে গাছের বীজ ছড়াইয়া যায়। 
পাখিরা ফল খাইয়া! দূর দেশে বীজ লইয়! যায়। এই প্রকারে 
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জনমানবশূন্ত দ্বীপে গাছ জদ্মিয়া থাকে । ইহা ছাড়া অনেক 
বীজ বাতাসে উড়িয়৷ অনেক দূর দেশে ছড়াইয়৷ পড়ে। শিমুল 
গ্রাছ অনেকে দেখিয়াছ। শিমুল-ফল যখন রৌদ্রে ফাটিয়া যায় 
তখন তাহার মধ্য হইতে বীজ তুলার সঙ্গে উড়িতে থাকে। 
ছেলেবেলায় আমরা এই সকল বীজ ধরিবার জঙন্ত ছুটিতাম ; 
হাত বাঁড়াইয়া ধরিতে গেলেই বাতাস তুলার সহিত বীজকে 
অনেক উপরে লইয়া যাইত। এই প্রকারে দিন-রাত্রি দেশ- 
দেশাস্তরে বীজ ছড়াইয়া পড়িতেছে। 

প্রত্যেক বীজ হইতে গাছ জন্মে কি না, কেহ বলিতে 
পারে না। হয়তো কঠিন পাথরের উপর বীজ পড়িল, সেখানে 
তার অঙ্কুর বাহির হইতে পারিল না। অঙ্কুর বাহির হইবার 
জন্য উত্তাপ, জল ও মাটি চাই। 

যেখানেই বীজ পড়ুক না কেন, বৃক্ষ-শিশু অনেক দিন 
পর্যস্ত বীজের মধ্যে নিরাপদে ঘুমাইয়া থাকে। বাড়িবার 
উপযুক্ত স্থানে যতদিন না! পড়ে, ততদিন বাহিরের কঠিন ঢাক্ন! 
গাছের শিশুটিকে নান! বিপদ হইতে রক্ষা করে। 

ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন বীজ পাকিয়া থাকে । আম, 
লিচুর বীজ বৈশাখ মাসে পাকে ? ধান, যব ইত্যাদি আশ্বিন 
কাঠিক মাসে পাকিয়া থাকে । মনে কর, একটি গাছের বীজ 
আশ্বিন মাসে পাকিয়াছে। আশ্বিন মাসের শেষে বড়ো বড় 
হয়। ঝড়ে পাতা ও ছোটে! ছোটো ডাল ছি'ড়িয়া চারি দিকে 
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পড়িতে থাকে । এইরূপে বীজগুলি চারি দিকে ছড়াইয়া পড়ে। 
প্রবল বাঁতাসের বেগে কোথায় উড়িয়া যায়, কে বলিতে পারে? 
মনে কর, একটি বীজ সমস্ত দিন-রাত্রি মাটিতে লুটাইতে 
লুটাইতে একখান! ভাঙা ইট কিংবা মাটির ডেলার নীচে আশ্রয় 
লইল। কোথায় ছিল, কোথায় আসিয়া পড়িল। ক্রমে ধুলা 
ও মাটিতে বীজটি ঢাক পড়িল। এখন বীজটি মানুষের চচ্ষুর 
আড়াল হইল। আমাদের দৃষ্টি হইতে দূরে গেল বটে, কিন্ত 
বিধাতার দৃষ্টির বাহিরে যায় নাই। পুথিবী মাতার ন্যায় 
তাহাকে কোলে তুলিয়! লইজেন। বৃক্ষ-শিশুটি মাটিতে ঢাকা 
পড়িয়া বাহিরের শীত ও ঝড় হইতে রক্ষা পাইল। এইরূপে 
নিয়্াপদে বৃক্ষ-শিশুটি ঘুমাইয়া রহিল। 
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মৃত্তিকার নীচে অনেক দিন বীজ লুকাইয়৷ থাকে। মাসের 
পর মাস এইরূপে কাটিয়। গেল। শীতের পর বসস্ত আসিল। 
তার পর বর্ধার আরস্তে ছুই-এক দিন বৃষ্টি হইল। এখন আর 
লুকাইয়া থাকিবার প্রয়োজন নাই। বাহির হইতে কে যেন 
শিশুকে ডাকিয়া বলিতেছে, “আর ঘুমাইয়ো! না, উপরে উঠিয়া 
আইস, সুর্যের আলো দেখিবে। আস্তে আস্তে বীজের 
টাক্নাটি খসিয়! পড়িল, দুইটি কোমল পাতার মধ্য হইতে অস্কুর 
বাহির হইল। অস্তুরের এক অংশ নীচের দিকে গিয়া দৃঢ়রূপে 
_ মাটি ধরিয়। রহিল, আর এক অংশ মাটি ভেদ করিয়া উপরে 
উঠিল। তোমরা কি অঙ্কুর উঠিতে দেখিয়াছ? মনে হয় 
শিশুটি যেন ছোটো! মাথা তুলিয়া আশ্চর্যের সহিত নৃতন দেশ 
দেখিতেছে। 

গাছের অঙ্কুর বাহির হইলে যে অংশ মাটির ভিতর প্রবেশ 
করে, তাহার নাম মূল। আর যে অংশ উপরের দিকে বাড়িতে 
থাকে, তাহাকে বলে কাণ্ড। সকল গাছেই দুল" আর “কাণ্ড 
এই ছুই ভাগ দেখিবে। এই এক আশ্র্ষের কথা, গাছকে 
যেরূপেই রাখ, মূল নীচের দিকে ও কাণ্ড উপরের দিকে 
যাইবে । একটি টবে গাছ ছিল। পরীক্ষা করিবার জন্য কয়েক 
দিন ধরিয়া টবটিকে উপ্টা করিয়া! ঝুলাইয়া রাখিলাম। গাছের 
মাথ! নীচের দিকে ঝুলিয়া রহিল, আর শিকড় উপরের দিকে 
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বছিল। হুই-এক দিন পরে দেখিতে পাইলাম যে, গাছ যেন 
টের পাইয়াছে। তাহার সব ডালগুলি বাঁকা হইয়া উপরের 
দিকে উঠিল ও মূলটি ঘুরিয়া নীচের দিকে নামিয়া! গেল। তোমর! 
ঘনেকে শীতকালে অনেক বার মূলা কাটিয়া শয়তা করিয়া 
খাকিবে। দেখিয়াছ, প্রথমে শয়তার পাতাগুলি ও ফুল নীচের 
দিকে থাকে । 1কছুদিন পরে দেখিতে পাওয়। যায়, পাতা ও 
ফুলগুলি উপর দিকে উঠিয়াছে। 

আমরা যেরূপ আহার করি, গাছও সেইরূপ আহার করে। 
আমাদের ধ্াত আছে, আমর! কঠিন জিনিস খাইতে পারি। 
ছোটে! ছোটো শিশুদের দাত নাই; তাহারা কেবল দুধ খায়। 
গাচ্ছেরও জাত নাই, সুতরাং তাহারা কেবল জলীয় দ্রব্য কিংব। 
বাতাস হইতে আহার গ্রহণ করিতে পারে। মুল দ্বারা মাটি 
হইতে গাছ রস শোষণ করে। চিনিতে জল ঢালিলে চিনি 
গলিয়৷ যায়। মাটিতে জল ঢালিলে মাটির ভিতরের অনেক 
জিনিস গললিয়া যায়। গাছ সেই সব জিনিস আহার করে। 
গাছের গোড়ায় জল না দিলে গাছের আহার বন্ধ হইয়। যায়, 
ও গাছ মরিয়া যায়। 

অগৃবীক্ষণ দিয়া অতি ক্ষু্র পদার্থ দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
গাছের ভার্ধ কিংবা মূল এই যন্ত্র দিয়া পরীক্ষা করিলে দেখা 
যায় যে, গাছের মধ্যে হাজার হাজার নল আছে। এইসব 
নল দ্বার! মাটি হইতে গাছের শরীরে রস প্রবেশ করে। 
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এ ছাড়া গাছের পাতা বাতাস হইতে আহার সংগ্রহ করে। 
পাতার মধ অনেকগুলি ছোটো ছোটো মুখ আছে। অপুবীক্ষণ 
দিয়া এই সব মুখে ছোটো ছোটো ঠোঁট দেখা যায়। যখন 
আহার করিবার আবশ্তক হয় ন! তখন ঠোট ছুইটি বুজিয় যায়। 
আমরা যখন শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করি তখন প্রশ্বীসের সঙ্গে. 
এক প্রকার বিষাক্ত বায়ু বাহির হইয়! যায়; তাহাকে অঙ্গারক 
বায়ু বলে। ইহা যদি পৃথিবীতে জমিতে থাকে তবে সকল 
জীবজন্ত অল্পদিনের মধ্যে এই বিষাক্ত বায়ু গ্রহণ করিয়া মরিয়া 
যাইতে পারে। বিধাতার করুণার কথা ভাবিয়া দেখ। যাহা 
জীবজন্তর পক্ষে বিষ, গীছ তাহাই আহার করিয়। বাঁতী 
" পরিষার করিয়া দেয়। গাছের পাতার উপর যখন তূর্ধের 
আলোক পড়ে, তখন পাতাগুলি হৃূর্ধের তেজের সাহায্যে 
অঙ্গারক বায়ু হইতে অঙ্গার বাহির করিয়া লয়। এই অঙ্গার 
গাছের শরীরে প্রবেশ করিয়া! গাছকে বাড়াইতে থাকে। 
গাছের! আলো! চায়, আলো! না হইলে ইহার! বাচিতে পারে 
না। গাছের সর্বপ্রধান চেষ্টা, কি করিয়া একটু আলো! পাইবে। 
যদি জানালার কাছে টবে গাছ রাখ, তবে দেখিবে, সমস্ত 
ভাঁলগুলি, অন্ধকার দিক্‌ ছাড়িয়া আলোর দিকে ধাইতেছে। 
বনে যাইয়া দেখিবে, গাছগুলি তাড়াতাড়ি মাথা তুলিয়া! কে 
আগে আলোক পাইতে পারে, ভাহার চেষ্টা করিতেছে। 
লতাগুলি ছায়াতে. পড়িয়া থাকিলে আলোর অভাবে মরিয়া 
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যাইবে, এইজন্য তাহারা গাছ জড়াইয়া ধরিয়া উপরের দিকে 
উঠিতে থাকে। 

এখন বুঝিতে পারিতেছ, আলোই জীবনের মূল । নূর্ধের 
কিরণ শরীরে ধারণ করিয়াই গাছ বাড়িতে থাকে । গাছের 
শরীরে নূর্ধের কিরণ আবদ্ধ হইয়া আছে। কাঠে আগুন ধরাইয়া 
দিলে যে আলো ও তাপ বাহির হয়, তাহ! স্ূর্যেরই তেজ। গাছ 
.ও তাহার শস্ত আলো! ধরিবার ফাঁদ। অন্তরা গাছ খাইয়া 
প্রাণ ধারণ করে; গাছে যে হূর্ষের তেজ আছে তাহা এই 
প্রকারে আবার জন্তর শরীরে প্রবেশ করে। শস্ত আহার না 
করিলে আমরাও বাচিতে পারিতাম না। ভাবিয়া দেখিতে 
গেলে, আমরাও আলো আহার করিয়। বাচিয়া আছি। 

কোনো কোনে! গাছ এক বংসরের পরেই মরিয়। যায়। 
সব গাছই মরিবার পূর্বে সন্তান রাখিয়া যাইতে ব্যগ্র হয়। 
বীজগুলিই গাছের সন্তান। বীজ রক্ষা করিবার জন্য ফুলের 
পাপড়ি দিয়া গাছ একটি ক্ষুদ্র ঘর প্রস্তুত করে। গাছ যখন 
ফুলে ঢাকিয়া থাকে, তখন কেমন সুন্দর দেখায়। মনে হয়, 
গাছ যেন হাসিতেছে। ফুলের হ্যায় সুন্দর জিনিস আর কি 
আছে? গাছ তো মাটি হইতে আহার লয়, আর বাতাস হইতে 
অঙ্গার আহরণ ফরে। এই সামান্য জিনিস দিয়া কি করিয়া 
এবপ মুন্দর ফুল হুইল? গল্পে শুনিয়াছি, ্পর্শমগি নামে এক 
প্রকার মণি আছে, তাহা ছোয়াইলে লোহা সোনা হইয়া ঘায়। 


১, 


অব্যক্ত 


আমার মনে হয়, মাতার স্সেহই সেই মণি। সন্তানের উপর 
ভালোবাসাটাই যেন ফুলে ফুটিয়া উঠে। ভালোবাসার স্পর্শেই 
যেন মাটি এবং অঙ্গার ফুল হইয়! যায়। 

আনন্দ হয়! বোধ হয় গাছেরও যেন কত আনন! আনদ্দের, 
তাহার বু দি ডাকিয়া আনে । গান যেন ডাকিয়। 
বলে “কোথায় আমার বন্ধু-বান্ধব, আজ আমার বাড়িতে এসো। 
যদি পথ তুলিয়া যাও, বাড়ি যদি চিনিতে না পার, মেজ নান! 
রঙের ফুলের নিশান তুলিয়া দিয়াছি। এই রঙিন পাপড়িগুলি 
দূর হইতে দেখিতে পাইবে মৌমাছি ও প্রজাপতির সহিত 
গাচ্ছের চিরকাল বন্ধুতা। তাহার! দলে দলে ফুল দেখিতে আসে। 
কোনো কোনো পতঙ্গ দিনের বেলায় পাখির ভয়ে বাহির হইতে 
পারে না। পাখি তাহাদিগকে দেখিলেই খাইয়া ফেলে। কাজেই 
রি না হইলে তাহারা বাহির হইতে পারে না। সন্ধ্যা হইলেই 
তাহাদিগকে আনিষার জন্য ফুল চারি দিকে স্তগ্ধ বিস্তার করে। 
. গাছ ফুলের মধ্যে মধু সঞ্চয় করিয়া রাখে । মৌমাছি 
ও প্রজাপতি সেই মধু পান করিয়া যায়। মৌমাছি আসে 
বলিয়া গাছেরও উপকার হয়। ফুলে তোমরা রে! দেখিয়া 
খাকিবে। মৌমাছিরা এক ফুলের রেণু নত ফুলে লইয়া ার়। 
রেণু ভিন্ন বীজ পারিতে পারে না। 





উদ্ভিদের জন্ম ও মৃত্যু 


এইরূপে ফুলের মধ্যে বীজ পাকিয়। থাকে । শরীরের রস 
দিয়া গাছ বীজগুলিকে লালনপালন করিতে থাকে । নিজের 
জীবনের জন্য এখন আর মায়া করে না। তিল তিল করিয়! 
সম্ভানের জন্য সমস্ত বিলাইয়! দেয়। যে শরীর কিছু দিন পূর্বে 
সতেজ ছিল, এখন তাহা একেবারে শুকাইয়া যাইতে থাকে। 
শরীরের ভার বহন করিবারও আর শক্তি থাকে না। আগে 
বাতাস হু-ছু করিয়া পাতা নড়াইয়! চলিয়া যাইত। পাতাগুলি 
রাতাসের সঙ্গে খেলা. করিত; ছোটো ডালগুলি তালে তালে 
নাচিত। এখন শু গাছটি বাতাসের ভর সহিতে পারে না। 
ৰাতাসের এক-একটি বাপ্টা লাগিলে গাছটি থর-ধর করিয়া 
কাপিতে থাকে । একটি একটি করিয়া ডালগুলি ভাঙিয়া পড়িতে 
থাকে। শেষে একদিন হঠাং গোড়া ভাঙিয়া গাছ. মাটিতে 
পড়িয়া! যায়। 

এইরূপে সম্ভানের জন্য নিজের জীবন দিয়া গাছ মরিয়! 
যায়। 


খ্ঙী 


মন্ত্রের সাধন 


প্রশাস্ত মহাসাগরে অনেকগুলি দ্বীপ দেখা যায়। এই স্বীপগুলি 
অতি ক্ষুদ্র প্রবাল-কীটের দেহ পঞ্জরে নিমিত হইয়াছে । বন্থ 
সহত্র বংসরে অগণ্য কীট নিজ নিজ দেহ দ্বারা এই স্বীপগুলি 
নির্মাণ করিয়াছে। 

আজকাল বিজ্ঞানের দ্বারা যে সব অসাধ্য সাধন হইতেছে, 
তাহাও বহু লোকের ক্ষুদ্র চেষ্টার ফলে। মানুষ পূর্বে একান্ত 
অসহায় ছিল। বুদ্ধি, চেষ্টা ও সহিষণতার বলে আজ সে 
পৃথিবীর রাজ। হইয়াছে। কত কষ্ট ও কত চেষ্টার পর মনুস্ত 
বর্তমান উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহা! আমরা মনেও করিতে 
পারি না। কে প্রথমে আগুন জ্বালাইতে শিখাইল, কে প্রথমে 
ধাতুর ব্যবহার শিক্ষা দিল, কে লেখার প্রথা আবিষ্কার করিল, 
তাহা আমরা কিছুই জানি না। এইমাত্র জানি যে, প্রথমে 
কীন্ারা কোনো নূতন প্রথা প্রচলন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
তাহারা পদে পদে অনেক বাধা পাইয়াছিলেন। অনেকসময় 
তাহাদিগকে অনেক নির্যাতনও সহা করিতে হইয়াছিল। এত 
কষ্টের পরেও অনেকে তাহাদের চেষ্টা সফল দেখিয়া যাইতে 
পারেন নাই। আপাততঃ মনে হয়, ঠাহাদের চেষ্টা একেবারে 
বৃধা গিয়াছে । কিন্ত কোনো চেষ্টাই একেবারে বিফল হয় না। 
আজ যাহা নিতান্ত ক্ষুদ্র মনে হয়, ছুইদিন পরে তাহা হইতেই : 
শ্সহং ফল উৎপন্ন হইয়৷ থাকে। প্রবাল-স্বীপ যেরূপ একটু 


শত. 


মন্ত্রের লাধন 


একটু করিয়া আয়তনে বধিত হয়, জ্ঞানরাজ্যও সেইরূপ তিল 
তিল করিয়া বাড়িতেছে। এ সম্বন্ধে ছুই একটি ঘটন৷ বলিতেছি। 

একশত বংসর পূর্বে ইটালি দেশে গ্যাঙ্গ্ভানি নামে একজন 
অধ্যাপক দেখিতে পাইলেন যে, লোহা ও তামার তার দিয়। 
একটা মরা ব্যাওকে স্পর্শ করিলে ব্যাটা নড়িয়া উঠে। তিনি 
'অনেক বংসর ধরিয়া এই ঘটনাটির অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
এরূপ সামান্য বিষয় লইয়া এত সময় অপব্যয় করিতে দেখিয়া, 
লোকে তাহাকে উপহাস করিত। তাহার নাম হইল, 'ব্যা- 
নাচানো” অধ্যাপক । বন্ধুরা আসিয়া! বলিতে লাগিলেন, “মরা 
ব্যাঙ যেন নড়িল, কিন্তু ইহাতে লাভ কি? 

কি লাভ? --সেই যংসামান্ত ঘটনা অবলম্বন করিয়া 
বিছ্যতের বিবিধ গুণ সম্বন্ধে নৃতন নৃতন .আবিষ্ষিয়া হইতে 
আরম্ভ হইল। এই একশত বংসরের মধ্যে বিছ্যুৎ-শক্তির 
দ্বার! পৃথিবীর ইতিহাস যেন পরিবন্তিত হইয়াছে । বিহ্যযৎ দ্বারা 
পথ-ঘাট আলোকিত হইতেছে, গাড়ি চলিতেছে। মুহুর্তের 
মধ্যে পৃথিবীর এক প্রান্তের সংবাদ অন্য প্রান্তে পৌছিতেছে। 
সমস্ত পৃথিবীটি যেন আমাদের ঘরের কোণে আসিয়াছে-_ দূর 
আর দূর নাই। আমাদের স্বর বাড়ির এক দিক হইতে 
অন্ত দিকে পৌছিত না। এখন বিছ্যুতের বলে সহত্র ক্রোশ 
ফুরের বন্ধুর সহিত কথাবার্তা বলিতেছি। এমন-কি, এই 
শক্তির সাহায্যে দূর দেশে কি হইতেছে, তাহা পর্যস্ত দেখিতে 


৯ 


দ্বব্যত 


পাইব। আমাদের দৃষ্টি ও আমাদের স্বর আর কোনো বাধা 
মানিবে না। 

মনুষ্য এ পর্যস্ত পৃথিবী এবং সমুদ্রের উপর আধিপত্য 
স্থাপন করিয়াছে; কিন্তু বছুদিন আকাশ জয় করিতে পারে. 
নাই। ব্যোমযানে শৃন্তে উঠা যায় বটে, কিন্ত বাতাসের" 
প্রতিকূলে বেলুন চলিতে পারে না। আর এক অন্ুবিধা 
এই যে, বেলুন হইতে অল্প সময়ের মধ্যেই গ্যাস বাহির 
হইয়া যায়, এজন্য বেলুন অধিকক্ষণ শৃন্কে। থাকিতে পারে না। 
রেশমের আবরণ হইতে গ্যাস বাহির হইয়া যায় বলিয়া, 
বেলুন অধিকক্ষণ আকাশে থাকিতে পারে না। সোয়ার্জ নামে 
একজন জার্মান এই জন্য আলুমিনিয়াম ধাতুর এক বেলুন 
্রস্তত করেন। আলুমিনিয়াম কাগজের হ্যায় হালকা, অথচ ইহা 
ভেদে করিয়! গ্যাস বাহির হইতে পারে না। বেলুন যে ধাতু- 
মিঠিত হইতে পারে, ইহা কেহ বিশ্বাম করিল না। সোয়ার্জ 
ঠাহার সমস্ত সম্পত্তি ব্যয় করিয়া! পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
বু বংসর নিক্ষল চেষ্টার পর অবশেষে বেলুন নিমিত হুইল। 
মেজন্ত একটি ক্ষুদ্র এঙ্জিন প্রস্তুত করিলেন। জাহাজে জলের 
নীচে ভু থাকে, এজিনে জু ঘুরাইলে জল কাটিয়া জাহাজ 
চলিতে থাকে, সেইরূপ বাতাস কাটিয়া চলিবার জন্য একটি: 
নির্মাণ করিলেন। কিন্তু-বেলুন নিগিত হইবার -কগা পরেই 


তব 


মন্ত্রের সাধন 


সোয়ার্জের অকম্মাৎ মৃত্যু হইল। যাহার জন্য সমস্ত সম্পত্তি ও 
জীবন পণ করিয়াছিলেন তিনি তাহার পরীক্ষা! করিতে পারিলেন 
না, এতদিনের চেষ্টা নিক্ষল হইতে চলিল। 

সোয়ার্জের সহধর্মিণী তখন জার্মান গবর্নমেন্টের নিকট 
বেলুন পরীক্ষা করিবার জন্ভ আবেদন করিলেন। জার্মান 
গবর্নমেণ্ট যুদ্ধে ব্যোমযান ব্যবহার করিবার জন্য ব্যগ্র ছিলেন, 
কিন্তু সোয়ার্জের বেলুন যে কখনও আকাশে উঠিতে পারিবে 
কেহ তাহা বিশ্বাস করিত না। কেবল বিধবার ছুঃখ- 
কাহিনী শুনিয়া গবর্মমেন্ট দয়া করিয়া বেলুনটা পরীক্ষা 
করিবার জন্য যুদ্ধ বিভাগের কতিপয় অধ্যক্ষকে নিযুক্ত করিলেন। 
নির্দি্ট দিবসে বেলুন দেখিবার জন্য বসু লোক আসিল। 
পরীক্ষকেরা আসিয়া দেখিলেন, বেলুনটি অতি প্রকাণ্ড এবং 
ধাতুনিমিত বলিয়া রেশমের বেলুন অপেক্ষা অনেক ভারী। 
তারপর বেলুন চালাইবার জন্য এঞ্জিন ও অনেক কল বেলুনে 
সংযুক্ত রহিয়াছে । এরূপ প্রকাণ্ড জিনিস কি কখনও আকাশে 
উঠিতে পারে! পরীক্ষকেরা একে অন্যের সহিত বলাবলি 
করিতে লাগিলেন। এই অদ্ভুত কল কোনোদিনও পৃথিবী 
ছাড়িয়া উঠিতে পারিবে না। লোকটা. মরিয়া গিয়াছে, আর 
তাহার বিধবা! অনেক আশী করিয়া! দেখাইতে আঙিয়াছে ; 
'ুতরাং অন্ততঃ নামমাত্র পরীক্ষা করিতে হইবে। তবে বেলুনের 
সহিত অতগুলি, কল ও জঞ্জাল রহিয়াছে, ওগুলি কাটিয়। 


ঙ.. ৩৩ 


হি 
বেলুনটিকে একটু পাতলা করিলে হয়তো ২8 হাত উঠিতে 
পারিবে। হায়! তাহাদিগকে বুঝাইবার ফেহ ছিল না; বেলুন 
যিনি স্থৃট্টি করিয়াছিলেন, পৃথিবীতে তাহার স্বর আর শুনা 
যাইবে না! যে সব কল অনাবস্তক বলিয়া কাটিয়া ফেলা 
হুইল তাহা আবিষ্কার করিতে অনেক বৎসর লাগিয়াছিল। এ 
সব কল দ্বারা বেলুনটিকে ইচ্ছান্ুসারে দক্ষিণে, বামে, উধর্ব 
ও অধোদিকে চালিত করা যাইত। 

ইহার পর আর এক বাধা পড়িল। সোয়ার্জের অবর্তমানে 
বেলুন কে চালাইবে? অপরে কি করিয়া কলের ব্যবহার 
বুবিবে 1 দে যাহ! হউক, দর্শকদিগের মধ্যে একজন এজিনিয়ার 
সাধ্যমত কল চালাইতে সম্মত হইলেন। অদূরে বিধবা কলের 
প্রত্যেক স্পন্দন গণিতেছিলেন। বেলুন পৃথিবী হইতে উঠিতে 
পারিবৈ কি? মৃত ব্যক্তির আশ! ভরসা হয় এইবারে পুর্ণ 
হইবে, নতুবা একেবারে নিযুল হইবে। কল চালানে! হইল, 
_অসনি বেলুন পৃথিবী ছাড়িয়! মহাবেগে শুন্তে উঠিল। তখন 
বাতাস বহিতেছিল, কিন্তু প্রতিকূল বাতাস কাটিয়া! বেলুন 
ছুটিল। এভদিনে সোয়ার্জের চেষ্টা সফল হইল। কিন্ত 
€লাকের! যে-সব কল অনাবশ্তক মনে করিয়াছিলেন, স্বল্প 
কালের মধ্যেই তাহার আবশ্ককতা প্রমানিত হইল। বেলুন, 
আকাশে উঠিল বটে, কিন্তু তাহ! সামলাইবার কল ন। থাকাতে 
অর পরেই ভূমিতে পতিত হইয়া চূর্ণ হইয়। গেল। ' কিন 


তু? 


মন্ত্রের সাধন . 


এই ছূর্দশাতে সকলে বুঝিতে পারিলেন যে, সোয়ার্জ হে 
অভিগ্রায়ে বেলুন নির্মাণ করিয়াছিলেন তাহা! কোনোদিন হয়তো 
সফল হইবে। দশ বৎসরের মধ্যেই তাহা সিদ্ধ হইয়াছে । 
জেপেলিন যে ব্যোমযান নির্মাণ করিয়াছিলেন তাহা যুদ্ধে 
ভীষণ অস্ত্র হইয়াছিল। যুদ্ধের পর এই ব্যোমযাঁন আটলান্টিক 
মহাসাগর অনায়াসে পার হইয়াছে এবং তাহার পর হইতে 
ইয়োরোপ ও আমেরিকার ব্যবধান ঘুচিয়া গিয়াছে। 

ব্যোমষান গ্যাস ভরিয়া! লঘ্ধু করিতে হয়, সুতরাং আকারে 
_ অতি বৃহৎ এবং নির্মাণ করা বহু ব্যয়সাপেক্ষ। পাখিরা কি 
সহজেই উড়িয়া বেড়ায় ! মান্থুষ কি কখনও পাখির মতো উড়িতে 
পারিবে? বড়ো বড়ো পাখিগুলি কেমন ছুই-চারিবার পাখ! 
নাড়িয়! শৃহ্যে উঠে, তাহার পর পাখা বিস্তার করিয়। চক্রাকারে 
আকাশে ঘুরিতে থাকে। ঘুরিতে ঘুরিতে আকাশে মিলিয়া 
ফায়। 

তোমাদের কি কখনও পাখির মতো উড়িবার ইচ্ছা হয় নাই? 
জর্ামি দেশে লিলিয়েনথাল মনে করিলেন, আমর! কেন পাখির 
মতো! আকাশ ভ্রমণ করিতে পারিব না? তাহার পর পরীক্ষা 
করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি জানিতেন, এই বিষ্ভা সাধন 
করিতে অনেক দিন লাগিবে। শিশু যেরূপ একটু একটু করিয়া 
'অনেক চেষ্টায় হাটিতে শিখে, তাহাকেও সেইরূপ করিয়া উড়িতে 
শিখিতে হইবে। কিন্ত শিশু যেরপ পড়িয়া গেলে জাবায় 


অব্যক্ত 


উঠিতে চেষ্টা করে, আকাশ হইতে পড়িয়া গেলে আর তো 
উঠিবার সাধ্য থাকিবে না, মৃত্যু নিশ্চয় । এত বিপদ জানিয়াও 
তিনি পরীক্ষা হইতে বিরত হইলেন না। অনেক পরীক্ষার পর 
নানাপ্রকার পাখা প্রস্তুত করিলেন এবং সেগুলি বাহুতে বাঁধিয়া 
পাহাড় হইতে ঝাঁপ দিয়া, পাখায় ভর করিয়া নীচে নামিতে 
লাগিলেন। একবার তাহার মনে হইল, যে ছুইখান! পাখার 
পরিবর্তে যদি অধিক সংখ্যক পাখা ব্যবহার কর! হয় তাহ 
হইলে হয়তো উড়িবার বেশি সুবিধা হইতে পারে। চেষ্টা 
করিয়। দেখিলেন তাহাই ঠিক। 

ত্রিশ বংসর পর্যস্ত অতি সাবধানে তিনি এই সব পরীক্ষা 
করিতেছিলেন। জীবনের অধিকাংশ সময় কাটিয়৷ গিয়াছে, 
এজন্ত তাহার কার্ধ শেষ করিতে তিনি অত্যন্ত উৎস্থক হইলেন। 
এখন যে কল প্রস্তুত করিলেন, তাড়াতাড়িতে তাহা পূর্বের মতো 
দু হইল না। তিনি সেই অসম্পূর্ণ কল লইয়াই উড়িতে চেষ্টা 
করিলেন। এবার অতি সহজেই বাতাস কাটিয়া যাইতেছিলেন, 
হর্ভাগ্যক্রমে হঠাৎ বাতাসের ঝাপ্টা আমিয়া উপরের একখানা 
শাখা ভাতিয়া দিল। | 

এই দুর্ঘটনায় তিনি প্রাণ হারাইলেন। কিন্তু তিনি পরীক্ষা 
দ্বারা যে সব নৃতন তত্ব আবিষ্কার করিলেন তাহা পৃথিবীর 
সম্পত্তি হইয়! রহিল। তাহার আবিষ্কৃত তত্বের সাহায্যে পরে 
উড়িবার 'কল নির্যাণ করা সম্ভব হইয়াছে। ,মাকিন দেশে 


১০০১ 


মন্ত্রের সাধন 


অধ্যাপক ল্যাঙলি পাখাসংযুক্ত উড়িবার-কল প্রস্তুত করিলেন; 
তাহাতে অতি হালকা একখান! এঞ্জিন সংযুক্ত ছিল। পরীক্ষার 
দিন অনেক লোক দেখিতে আসিয়াছিল। কিন্তু কর্মকারের 
শৈথিল্যবশতঃ একটি স্ক্রু টিলা হইয়াছিল। এঞ্জিন চালাইবার 
পর কল আকাশে উঠিয়া চক্রাকারে ঘুরিতে লাগিল। এমন 
সময় টিলা স্ক্ুটি খুলিয়া গেল এবং কলটি নদীগর্ভে পতিত 
.হুইল। এই বিফলতার ছুঃখে ল্যাঙলি ভগ্রহদয়ে মৃত্যুগ্রস্ত 
হইয়াছিলেন। 

ধাহারা ভীরু তাহারাই বন্থ ব্যর্থ সাধনা ও মৃত্যুভয়ে 
পরামুখ হইয়া! থাকেন। বীর পুরুষেরাই নিভীঁক চিত্তে মৃত্যু- 
ভয়ের অতীত হইতে সমর্থ হন। ল্যাঙলির মৃত্যুর পর তাহারই 
স্বদেশী উইলবার রাইট উড়িবার-কল লইয়া পুনরায় পরীক্ষা 
আরস্ত করিলেন। উড়িবার সময় একবার কল থামিয়া যায় 
এবং আকাশ হইতে পতিত হইয়া রাইটের একখানা পা ভাঙিয়া 
যায়। ইহাতেও ভীত না হইয়া পুনরায় পরীক্ষা আরম্ত 
করিলেন এবং সেই চেষ্টার ফলে মানুষ গগনবিহারী হইয়! 
নীলাকাশে তাহার সাম্রাজ্য বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছে । 


৩৭ 


অনৃশ্ঠ আলোক 


মেতারের তার অঙ্ুলিতাড়নে ঝংকার দিয়া উঠে। দেখা যায়, 
তার কীপিতেছে। সেই কম্পনে বাযুরাশিতে অদৃশ্য ঢেউ উৎপর 
হয় এবং তাহার আঘাতে কর্ণেক্দিয়ে সুর উপলব্ধি হয়। 
এইরূপে তিনের সাহায্যে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে সংবাদ 
প্রেরিত ও উপলব্ধ হইয়া থাকে-- প্রথমতঃ শব্দের উৎস & 
কুম্পিত তার, দ্বিতীয়তঃ পরিবাহক বায়ু এবং তৃতীয়ত; শব্- 
বোধক কণেক্তরিয় |. 
'। সেতারের তার যতই ছোটো করা যায়, সুর ততই উচ্চ হইতে 
উচ্চতর সপ্তমে উঠিয়া থাকে। এইরপে বায়ুস্পন্দন প্রতি 
' সেকেন্ডে ৩০,০০০ বার হইলে অসহা উচ্চ সুর শোনা যায়। 
তার আরও খাটে! করিলে স্থর আর শুনিতে পাই না। ভার 
তখনও কম্পিত হইতেছে, কিন্তু শ্রবণেন্দ্িয় সেই অতি উচ্চ সুর 
উপলব্ধি করিতে পারে না। শ্রবণ করিবার উপরের দিকে 
মেরপ এক সীমা আছে, নীচের দিকেও সেইরূপ। স্থল তার 
কিংবা ইম্পাত আঘাত করিলে অতি ধীর স্পন্দন দেখিতে পাওয়া 
বায়। কিন্ত কোনো শব শোনা যায় না। কম্পন-সংখ্যা ১৬ 
হইতে ৩০,০০০ পর্যস্ত হইলে তাহা শ্রুত হয়; অর্থাৎ আমাদের 
শ্রবশক্তি একাদশ সণ্তকের মধ্যে আবন্ধ। কর্েকজিয়ের 
'অসম্পুর্তি। হেতু অনেক সবুর আমাদের নিকট অশব । 
বায়ুরাশির কম্পনে যেরূপ শব্ধ উৎপন্ন হয়, আকাশ 


০০ 


অনৃষ্ত আলোক 
স্পনানেও সেইর্‌প আলো! উৎপন্ন হইয়! থাকে। শ্রবেঞপিয়ের 
অসম্পূর্ণতা হেতু একাদশ সপ্তক সুর শুনিতে পাই। কিন্ত 
দর্শনেক্দ্িয়ের অসম্পুর্ণতা আরও অধিক ; আকাশের অগণিত 
ত্বুরের মধ্যে এক সপ্তক সুরমাত্র দেখিতে পাই। আকাশম্পন্দন 
প্রতি দেকেণ্ডে চারি শত লক্ষ কোটি বার হইলে চক্ষু তাহা! 
রক্তিম আলো বলিয়া উপলব্ধি করে; কম্পন-সংখ্যা দ্বিগুণ্তি 
.হুইলে বেগুনী রঙ দেখিতে পাই। গীত, সবুজ ও নীলালোক 
এই এক সপ্তকের অস্তভূক্তি। কম্পন-সংখ্যা চারি শঙ লক্ষ 
কোটির উধের্বে উঠিলে চক্ষু পরাস্ত হয় এবং দৃশ্য তখন অধৃষ্ঠে 
মিলাইয়া যায়। 

আকাশ-স্পন্দনেই আলোর উৎপত্তি, তাহা দৃম্যই হউক 
অথবা অনৃস্ঠই হউক । এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, এই অধৃশ্য 
রশ্মি কি করিয়া ধরা যাইতে পারে, আর এই রশ্মি যে আলো 
তাহার প্রমাণ কি? এ বিষয়ের পরীক্ষা বর্ণনা করিব। জার্মান 
অধ্যাপক হার্টজ সর্বপ্রথমে বৈহ্যতিক উপায়ে আকাশে উদ্নি 
উৎপাদন করিয়াছিলেন। তবে তাহার ঢেউগুলি অতি বৃহদাকার 
বলিয়। সরল রেখায় ধাবিত ন! হইয়া বক্র হইয়া যাইত। দৃষ্ঠ 
আলোক-রশ্রির সম্মুখে একখানি ধাতৃফলক ধরিলে পঙ্চান্তে 
ছায়া পড়ে; কিন্ত আকাশের বৃহদাকার ঢেউগুলি ঘুরিয়া বাধার 
পশ্চাতে পৌছিয়া থাকে । জলের বৃহ উদ্গির সম্মুখে উপলখগ 
ধরিলে এইরপ হইতে দেখা যায়। দৃশ্য ও অনৃশ্তা আলোর 
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প্রকৃতি যে একই তাহা! লুক্ষরূপে প্রমাণ করিতে হইলে অদৃষ্ঠ 
আলোর উমি খর্ব করা আবশ্তুক। আমি যে কল নির্মাণ 
করিয়াছিলাম তাহা! হইতে উৎপন্ন আকাশোমির দৈর্ঘ্য এক 
ইঞ্চির ছয় ভাগের এক ভাগ মাত্র। এই কলে একটি ক্ুত্র 
লগ্ঠদের ভিতরে তড়িতোম্ি উৎপন্ন হয়। এক দিকে একটি 
খোল! নল; তাহার মধ্য দিয়! অদৃশ্য আলো! বাহির হয়। এই 
আলে! আমরা দেখিতে পাই না, হয়তো অন্ত কোনো জীবে 
দেখিতে পায়। পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি যে, এই আলোকে 
উদ্ভিদ্‌ উত্তেজিত হইয়! থাকে। 

অদৃশ্য আলো দেখিবার জন্য কৃত্রিম চক্ষু নির্মাণ করা 
আবশ্টক। আমাদের চক্ষুর পশ্চাতে স্বায়ু-নিমিত একখানি 
পর্দা আছে; তাহার উপর আলো পতিত হইলে স্নায়ুসূত্র দিয়া 
উত্তেজনা-প্রবাহ মস্তিষ্কের বিশেষ অংশকে আলোড়িত করে 
এবং সেই আলোড়ন আলো বলিয়া অনুভব করি । কৃত্রিম 
টক্ষুরু গঠন খানিকটা এরূপ। ছুইখানি ধাতুখণ্ড পরস্পরের 
সহিত স্পর্শ করিয়া আছে। সংযোগস্থলে অদৃশ্য আলে পতিত 
ছুইলে সহসা আপবিক পরিবর্তন ঘটিয়! থাকে এবং তাহার ফলে 
বিছ্যাংশ্রোত বহিয়৷ চুম্বকের কাটা নাড়িয়া দেয়। বোবা যেরপ 
হাত" নাড়িয়া সংকেত করে, অদৃশ্য আলো! দেখিতে পাইলে 
কৃত্রিম চক্ষুও সেইরূপ কীট! নাড়িয়া আলোর উপলব্ধি জ্ঞাপন 
রুরে। | 
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আলোর সাধারণ প্রক্কৃতি 
এখন দেখা যাউক, দৃশ্য এবং অদৃশ্য আলোকের প্রকৃতি একবিধ 
অথবা বিভিন্ন । দৃশ্য আলোকের প্রকৃতি এই যে-_ 

১. ইহা সরল রেখায় ধাবিত হয়। 

২. ধাতুনিমিত দর্পণে পতিত হইলে আলো! প্রতিহত হইয়া 
ফিরিয়া আসে। রশ্মি প্রতিফলিত হইবারও একটা বিশেষ 
নিয়ম আছে। 

৩. আলোর আঘাতে আণবিক পরিবর্তন ঘটিয়৷ থাকে । 
সেইজন্য আলো-আহত পদার্থের স্বাভাবিক গুণ পরিবতিত হয়। 
ফোটোগ্রাফের প্লেটে যে ছবি পড়ে তাহাতে রাসায়নিক 
পরিবর্তন ঘটে এবং ডেভেলপার ঢালিলে ছবি ফুটিয়া উঠে। 

8, সব আলোর রঙ এক নহে; কোনো আলো লাল, 
কোনোটা পীত, কোনোটা সবুজ এবং কোনোটা নীল। বিভিন্ন 
পদার্থ নান! রঙের পক্ষে স্বচ্ছ কিংবা অস্চ্ছ। 

৫, আলো বায়ু হইতে অন্ত কোনো! স্বচ্ছ পদার্থের উপর 
পতিত হইলে বক্রীভূত হয়। আলোর রশ্মি ত্রিকোণ কাচের 
উপর ফেলিলে ইহা স্পষ্টত দেখা যায়। কাঁচ-বতুর্লের ভিতর 
দিয়া আজে! অক্ষীণভাবে দূরে প্রেরণ করা ষাইতে পারে। 
[৬ আলোর ঢেউয়ে সচরাচর কোনো শৃঙ্খলা নাই? উহা 
মর্বমুখী; অর্থাৎ কখনও উর্বাধঃ কখনও বা দক্ষিণে বামে 
স্পন্দিত হয়। ক্ষটিকজাতীয় পদার্থ দ্বা। আলোক-রশ্রির 


৪৯ 


অব্যক্ত 


স্পন্দন শৃঙ্ঘলিত করা যাইতে পারে; তখন স্পন্দন বহুমুখী 
মা হইয়া একমুখী হয়। একমুখী আলোর বিশেষ ধর্ম পরে বলিব। 

দৃশ্য ও অদৃস্ত আলোর প্রকৃতি যে একই রূপ, এক্ষণে সেই 
পরীক্ষা বর্ণনা করিব । ্‌ 

প্রথমতঃ, অদৃশ্য আলোক যে সোজ! পথে চলে তাহার" 
প্রমাণ এই যে, বিহ্যুতোন্সি বাহির হইবার জন্য লনে যে নল 
আছে সেই নলের সম্মুখে সোজা লাইনে কৃত্রিম চক্ষু ধরিলে 
কটা নড়িয়া উঠে। চক্ষুটিকে এক পাশে ধরিলে কোনে! 
উত্তেজনার চিহ্ন দেখা যায় না। 

দর্পণে যেরূপ দৃশ্য আলো প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া! আসে 
এবং সেই প্রত্যাবর্তন যে নিয়মাধীন, অদৃশ্ঠ আলোকও সেইরূপে 
এবং সেই নিয়মে প্রতিহত হইয়া প্রত্যাবর্তন করে। 
 ধৃশ্ত আলোর আঘাতে আপবিক পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । 
'অবৃশ্ঠ আলোকও যে আণবিক পরিবর্তন ঘটায় তাহা পরীক্ষা 
দায় ্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 


আলোর বিবিধ বর্ণ 
পুর্বে বলিয়াছি যে, দৃশ্ট আলোক নানা বর্পের। অনুভূতির 
্বায়া বর্ণের বিভিন্নতা সহজেই ধরিতে পারি; কিন্তু বর্ণের 
বিভি্রতা অনেকেই ধরিতে পারেন না। ডাহা বর্ণ সবে 
জন্ধ। বর্দের বিভিন্নতা আহ্য উপায়ে ধরা যাইতে পায়ে) সে 


ই 


অনৃষ্ক ছালোক 


বিষয় পরে বলিব। এইখানে বলা আবশ্যক যে, মানুষের 
ৃষ্টি-সীমার ক্রমবিকাশ হইতেছে। বনু পূর্বপুরুষদের রর্শজ্ঞাল 
মংকীর্ণ ছিল, তাহা অন্ততঃ এক দিকে প্রসারিত হইয়াছে। আর 
অন্ত দিকেও কোনোদিন প্রসারিত হইবে। তাহা! হইলে এখন 
যাহ। অদৃশ্য তখন তাহা দৃশ্যের মধ্যে আসিবে । 

সে যাহা হউক, অনৃপ্ত আলোর রঙ সম্বন্ধে কয়েকটি অন্তুত 
পরীক্ষা বর্ণনা! করিব। জানালার কাচের কোনো! বিশেষ রগ 
নাই, সূর্যের আলো উহার ভিতর দিয়! অবাধে 'চলিয়! যায়। 
নৃতরাং দৃশ্ট আলোর পক্ষে কাচ স্বচ্ছ, জলও স্বচ্ছ। কিন্তু ইট- 
পাটকেল অন্থচ্ছ, আলকাতর! তদপেক্ষা অস্থচ্ছ। দৃশ্য আলোকের 
কথা বলিলাম । অদৃশ্য আলোকের সম্মুখে জানালার কাচ ধরিলে 
তাহার ভিতর দিয়! এইরূপ আলো! সহজেই চলিয়া ষায়। কিন্তু 
জলের গেলাস সম্মুখে ধরিলে অদৃশ্য আলে! একেবারে বন্ধ হইয়া 
যায়। কিমাশ্চর্যমতঃপরম্‌! তদপেক্ষাও আশ্চর্যের বিষয় আছে। 
ইট-পাটকেল, যাহ! অন্থচ্ছ বলিয়া মনে করিতাম তাহ! অদৃশ্য 
আলোকের পক্ষে স্বচ্ছ। আর আলকাতরা? ইহা! জানালার 
কাচ অপেক্ষাও স্বচ্ছ! কোথায় এক অদ্ভুত দেশের কথ 
পড়িয়াছিলাম ; সে দেশে জলাশয় হইতে মতন্তের! ডাঙায় 
ছিপ ফেলিয়া মানুষ শিকার করে। অবনৃশ্ট আলোকের কার্ষও 
যেন অনেকটা সেইরূপই অদ্ভুত হুইবে। 

কিন্ত বন্ততঃ তাহা নহে। দৃশ্য আলোকেও এরপ আশ্চর্য 
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ঘটনা দেখিয়াছি; তাহাতে অভ্যস্ত বলিয়া বিস্মিত হই না। 
সম্মুখের সাদা কাগজের উপর ছুইটি বিভিন্ন আলো-রেখা পতিত 
হইয়াছে ; একটি লাল আর একটি সবুজ । মাঝখানে জানালার 
কাচ ধরিলে উভয় আলোই অবাধে ভেদ করিয়া যায়। এবার 
মাবধানে লাল কাচ ধরিলাম; লাল আলো! অবাধে যাইতেছে," 
বাধা পাইবে না; কিন্তু লাল আলো বন্ধ হইবে। ইহার কারণ 
এই ষে, ১, "সব আলে! এক বর্ণের নহে; ২. কোনো পদার্থ 
এক আলোর পক্ষে স্বচ্ছ হইতে পারে, কিন্তু অন্য আলোর 
পক্ষে অস্বচ্ছ। যদি বণজ্ঞান না থাকিত তাহা হইলেও একই 
পদার্থের ভিতর দিয়া এক আলো যাইতেছে এবং অন্ত আলে! 
যাইতেছে না দেখিয়া নিশ্চয়রূপে বলিতে পারিতাম যে, ছুইটি 
আলো! বিভিন্ন বর্ণের। আলকাতর৷ দৃশ্য আলোর পক্ষে অস্থচ্ছ 
এবং অদৃষ্ঠ আলোর পক্ষে স্বচ্ছ, ইহা জানিয়া অদৃস্ত আলোক 
যে অন্ত বর্ণের তাহা প্রমাণিত হয়। আমাদের দৃষ্টিশক্তি প্রসারিত 
হইলে ইন্্রধন্থ অপেক্ষাও কল্পনাতীত অনেক নৃতন বর্ণের অস্তিত্ব 
দেখিতে পাইতাম । তাহাতেও কি আমাদের বর্ণের তৃষ্ণা! মিটিত 1 


মৃতিকা-বতু ও কাচ-বতুল 
মিরা টি জারা রর কারোরা 
বন্তর উপর পতিত হইলে বক্ীতৃত হয়। রিকোণ কাচ ফি 
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ত্রিকোঁণ ইষ্টকখণ্ড দ্বারা দৃশ্য ও অদৃশ্য আলো! যে একই নিয়মের 
অধীন, তাহা প্রমাণ করা যায়। কাচ-বতুর্ল সাহায্যে পৃষ্ঠ 
আলোক যেরূপ বন্ছদূরে অক্ষীণভাবে প্রেরণ করা যাইতে পারে, 
অদৃশ্য আলোকও সেইরূপে প্রেরণ করা যায়। তবে এজন্য 
বহুমূল্য কাচ-বর্তুল নিশ্রয়োজন, ইট-পাটকেল দিয়াও এইরূপ 
বতুলি নিমিত হইতে পারে। প্রেসিডেন্সি কলেজের সম্মুখে ষে 
ইঞ্টকনিমিত গোল স্তত্ত আছে তাহা দিয়া অদৃশ্য আলো! দূরে 
প্রেরণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। দৃশ্য আলো! সংহত করিবার 
পক্ষে হীরকখণ্ডের অন্ভুত ক্ষমতা । বস্তবিশেষের আলো! সংহত 
করিবার ক্ষমতা যেরূপ অধিক, আলো! বিকিরণ করিবার ক্ষমতাও 
সেই পরিমাণে বুল হইয়া থাকে । এই কারণেই হীরকের এত 
মূল্য। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, চীনা-বাসনের অদৃশ্য আলোক 
সংহত করিবার ক্ষমতা! হীরক অপেক্ষাও অনেকগুণ অধিক। 
সুতরাং যদি কোনোদিন আমাদের দৃষ্টিশক্তি প্রসারিত হইয়া 
রক্তিম বর্ণের সীম! পার হয় তবে হীরক তুচ্ছ হইবে এবং চীনা- 
বানের মূল্য অসম্ভবরূপে বাড়িবে। প্রথমবার বিলাত যাইবার 
সময় অভ্যত্ত কুসংস্কার হেতু চীনাবাসন স্পর্শ করিতে ঘৃণা হইত। 
বিলাতে অন্তান্ত ভবনে নিমন্ত্রিত হইয়৷ দেখিলাম ষে, দেওয়ালে 
বহুবিধ টীনা-বাসন সাজানো রহিয়াছে। ইহার এমন কি মূল্য ষে, 
এত যত্ব? প্রথমে বুঝিতে পারি নাই, এখন বুবিয়াছি ইংরেজ 
ব্যবসাদার। অদৃশ্য আলো! দৃশ্য হইলে চীনা-বাষন অমূল্য 
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হইয়া! যাইবে । তখন তাহার তুলনায় হীরক কোথায় লাগে ! 
সেদিন শৌখিন রমণীগণ হীরকমালা প্রত্যাখ্যান করিয়া! পেয়ালা- 
পিরিচের মালা সগর্বে পরিধান করিবেন এবং অচীনধারিণী 
নারীদিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিবেন। 


সর্বমূখী এবং একমুখী আলো 

প্রদীপের অথবা সূর্যের আলে! সর্বমুখী ; অর্থাৎ স্পন্দন একবার 
ভধ্বাধঃ অন্যবার দক্ষিণে বামে হইয়া থাকে। লঙ্কাঘীপের 
টূর্মালিন স্ষটিকের ভিতর দিয়া আলো! প্রেরণ করিলে আলো! 
একমুখী হইয়া যায়। ছুইখানি টুর্মালিন সমাস্তরালভাবে ধরিলে 
আলো দুইয়ের ভিতর দিয়! ভেদ করিয়া চলিয়া যায়; কিন্তু 
একখানি অন্তখানির উপর আড়ভাবে ধরিলে আলো! উভয়ের 
ভিতর দিয়া যাইতে পারে না। 

অদৃশ্য আলোকও এইরূপে একমুখী করা যাইতে পারে। 
কিরূপে ভাহা হয় বুঝাইতে হইলে নীতি-কথার বক ও শৃগালের 
গল্প স্মরণ করা আবশ্যক । বক শৃগালকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
পানীয় ড্রব্য গ্রহণ করিবার জন্য বারংবার অনুরোধ করিল। 
লম্বা বোতলে পানীয় দ্রব্য রক্ষিত ছিল। বক লম্বা ঠোট দিয়া 
অনায়াসে পান করিল; কিন্তু শুগাল কেবলমাত্র সৰনী লেহন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। পরের দিন শৃগাল ইহার প্রতিশোধ 
লইয়াছিল। পানীয় দ্রব্য থালাতে দেওয়া হইয়াছিল । বক. 
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ঠোঁট কাৎ করিয়াও কোনে। প্রকারেই পানীয় শোষণ করিতে 
সমর্থ হয় নাই। বোতল ও থালার দ্বার! যেরূপে লম্বা ঠোঁট এবং 
চেপ্ট। মুখের বিভিন্নতা। বুঝা যায়, সেইরূপ একমুখী আলোকের 
পার্থক্য ধরা যাইতে পারে, তাহা লম্বা কিংবা! চেপ্টা-_ উরধ্বীধঃ 
অথবা! এ-পাশ ও-পাশ। 


বক-কচ্ছপ সংবাদ 
মনে কর, ছুই দল জন্তু মাঠে চরিতেছে__ লম্বা জানোয়ার 
বক ও চেপ্টা জীব কচ্ছপ। সর্বমুখী অদৃশ্য আলোকও এইরূপ 
ছুই প্রকারের স্পন্দনসঞ্জাত। ছুই প্রকারের জীবদিগকে 
বাছিবার সহজ উপায়, সম্মুখে লোহার গরাদ খাড়াভাবে রাখিয়া 
দেওয়া । জন্তদিগকে তাড়। করিলে লম্বা বক সহজেই পার 
হইয়া যাইবে ; কিস্তু চেপ্টা কচ্ছপ গরাদের এ-পাশে থাকিবে। 
প্রথম বাধা পার হইবার পর বকবৃন্দের সম্মুখে যদি দ্বিতীয় 
শারাদ সমাস্তরালভাবে ধর! যায়, তাহা হইলেও বক তাহ! দিয়া 
গলিয়া যাইবে । কিন্তু দ্বিতীয় গরাদখানাকে যদি আড়ভাবে 
ধর! যায়, তাহ। হইলে বক আটকাইয়া থাকিবে । এইরূপে 
একটি গরাদ অনৃস্ত আলোর সম্মুখে ধরিলে আলো একমুখী 
হইবে। দ্বিতীয় গরাদ সমান্তরালভাবে ধরিলে আলো! উহার 
ভিতর দিয়াও যাইবে, তখন দ্বিতীয় গরাদটা! আলোর পক্ষে হচ্ছ 
হইবে। কিন্তু দ্বিতীয় গরাদটা আড়ভাবে ধরিলে আলো! যাইতে 
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পারিবে না, তখন গরাদটা অস্বচ্ছ বলিয়া মনে হইবে। যদি 
আলো একমুখী হয় তাহা হইলে কোনো! কোনে। বস্ত একভাবে 
ধরিলে অন্চ্ছ হইবে ; কিন্তু ৯০ ডিগ্রি ঘুরাইয়া৷ ধরিলে তাহার 
ভিতর দিয়া আলো যাইতে পারিবে। 

পুস্তকের পাতাগুলি গরাদের মতো সঙ্জিত। বিলাতে রয়্যাল 
ইন্স্টিটিউসনে বক্তৃতা করিবার সময় টেবিলের উপর একখানা 
রেলের-টাইম-টেব্ল্‌, অর্থাৎ ব্রাড্শ ছিল, তাহাতে ১০ হাজার 
ট্রেনের সময়, রেল-ভাড়া এবং অন্যান্য বিষয় ক্ষুদ্র অক্ষরে 
মুদ্রিত ছিল। উহা! এরূপ জটিল যে, কাহারও সাধ্য নাই ইহা! 
হইতে জ্ঞাতব্য বিষয় বাহির করিতে পারে। আমি পুস্তকের 
তমসাচ্ছন্নতা কিছু না মনে করিয়া পরীক্ষার সময় দেখাইয়াছিলাম 
যে, বইখানাকে এরূপ করিয়া ধরিলে ইহার ভিতর দিয়া আলে! 
যাইতে পারে না; কিন্তু ৯০ ডিগ্রি ঘুরাইয়া ধরিলে পুস্তক- 
খান। একেবারে স্বচ্ছ হইয়া যায়। পরীক্ষা দেখাইবামাত্র হাসির 
রৌলে হল্‌ প্রতিধ্বনিত হইল। প্রথম প্রথম রহস্থ . বুঝিতে 
পারি নাই। পরে বুবিয়াছিলাম। লর্ড রেলী আসিয়া বলিলেন 
যে, ব্রাড্শর ভিতর দিয়া এ পর্যস্ত কেহ আলোক দেখিতে পায় 
নাই। কি করিয়া ধরিলে আলে! দেখিতে পাওয়া যায়, ইহ। 
শিখাইলে জগতবাসী আপনার নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিবে। 
আমার বৈজ্ঞানিক লেখা পড়িয়া কেহ কেহ স্তন্তিত হইবেন, 
দ্তক্ষুট অথবা চসুন্ষুট করিতে সমর্থ হইবেন না। তাহা হইলে 
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বইখানাকে ৯০ ডিগ্রি ঘুরাইয়৷ ধরিলেই সব তথ্য একবারে 
বিশদ হইবে। 

আলে! একমুখী করিবার অন্য এক উপায় আবিষ্কার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। যদিও এলোমেলোভাবে আকাশ- 
স্পন্দন রমণীর কেশগুচ্ছে প্রবেশ করে, তথাপি বাহির হইবার 
সময় একবারে শৃঙ্খলিত হইয়া থাকে । বিলাতের নরনুন্দরদের 
দোকান হইতে বহু জাতির কেশগুচ্ছ সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 
তাহার মধ্যে ফরাসী মহিলার নিবিড় কৃষ্ণকুস্তল বিশেষ 
কার্করী। এ বিষয়ে জার্মান মহিলার ব্বর্ণাভ কুস্তল অনেকাংশে 
হীন। প্যারিসে যখন এই পরীক্ষা দেখাই তখন সমবেত ফরাসী 
পণ্ডিতমগ্ডলী এই নূতন তত্ব দেখিয়া উল্লসিত হইয়াছিলেন। 
ইহাতে বৈরী জাতির উপর তাহাদের প্রাধাম্ত প্রমাণিত হইয়াছে, 
ইহার কোনো সন্দেহই রহিল না! । বলা বাহুল্য, বালিনে এই 
প্রীক্ষ। প্রদর্শনে বিরত হইয়াছিলাম। 

যে সব পরীক্ষা বর্ণনা! করিলাম তাহা হইতে দেখা যায় 
যে, দৃশ্য ও অদৃশ্য আলোর প্রস্ততি একই, আমাদের দৃষ্টি- 
শক্তির অসম্পুর্ণতা৷ হেতু উহাদিগকে বিভিন্ন বলিয়া মনে করি। 


তারহীন সংবাদ 
অদৃষ্ত আলোক ইট-পাটকেল, ঘর-বাড়ি ভেদ করিয়। অনায়াসেই 
'চলিয়। ষায়। সুতরাং ইহার সাহায্যে বিনা ভারে সংবাদ 
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প্রেরণ করা যাইতে পারে। ১৮৯৫ সালে কলিকাতা টাউনহলে 
এ সম্বন্ধে বিবিধ পরীক্ষা প্রদর্শন করিয়াছিলাম। বাংলার 
লেফ্টেন্তাণ্ট গবর্নর স্যার উইলিয়াম ম্যাকেঞ্জি উপস্থিত ছিলেন। 
বি্যুৎ-উি তাহার বিশাল দেহ এবং আরও ছুইটি রুদ্ধ কক্ষ 
ভেদ করিয়৷ তৃতীয় কক্ষে নানাপ্রকার তোলপাড় করিয়াছিল। 
একট! লোহার গোল! নিক্ষেপ করিল, পিস্তল. আওয়াজ করিল 
এবং বারুদস্তূপ উড়াইয়া দিল। ১৯০৭ সালে মার্কনি তারহীন 
সংবাদ প্রেরণ করিবার পেটেট্ট গ্রহণ করেন। তাঁহার অত্যত্ভুত 
অধ্যবসায় ও বিজ্ঞানের ব্যবহারিক উন্নতিসাধনে কৃতিত্বের দ্বারা 
পৃথিবীতে এক নূতন যুগ প্রবতিত হইয়াছে। পৃথিবীর ব্যবধান 
একেবারে ঘুচিয়াছে। পূর্বে দুর দেশে কেবল টেলিগ্রাফের 
সংবাদ প্রেরিত হইত, এখন বিনা তারে সর্বত্র সংবাদ পৌছিয়া 
থাকে। 

_ কেবল তাহাই নহে। মন্তুপ্যের কণ্ঠন্বরও বিনা তারে 
আকাশতরঙ্গ সাহায্যে সুদূরে শ্রুত হইতেছে। সেই স্বর 
সকলে শুনিতে পায় নাঃ শুনিতে হইলে কর্ণ আকাশের সুরের 
সহিত মিলাইয়৷ লইতে হয়। এইরূপে পৃথিবীর এক প্রান্ত 
হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত অহোরাত্রি কথাবার্তা চলিতেছে। 
কান পাতিয়া তবে একবার শোনো। “কোথা হইতে খবর 
পাঠাইতেছ ? উত্তর-_ “সমুদ্র-গর্ে। তিন শত হাত নীচে 
ভুবিয়া আছি। টপিডে! দিয়! তিনখান! রণতরী ডুবাইয়াছি। 
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আর হইখানার প্রতীক্ষায় আছি । : আবার এ কি? একেবারে 
লক্ষ লক্ষ কামানের গর্জন শোনা যাইতেছে, অগ্যৎপাতে যেন 
মেদিনী বিদীর্ণ হইল। পরে জানিলাম মহাসাম্রাজ্য চূর্ণ 
হইয়াছে, কল্য হইতে পৃথিবীর ইতিহাস অন্তরকম হইবে। 
এই ভীষণ নিনাদের মধ্যেও মনুষ্য-কণ্ঠের কত মর্মবেদনাধ্বনি, 
কত মিনতি, কত- জিজ্ঞাসা ও কত রকমের উত্তর শোনা যায়। 
ইহার মধ্যে কে একজন অবুঝের মতো৷ বার বার একই নাম 
ধরিয়া ডাকিতেছে-_ “কোথায় তুমি-- কোথায় তুমি? কোনো 
উত্তর আসিল না-- সে আর এই পৃথিবীতে নাই। 

এইরূপ দৃরদূরাস্ত বাহিয়া আকাশের সুর ধ্বন্তি হইতেছে। 
মনে কর, কোনে। অদৃশ্ব অঙ্গুলি বৈহ্যতিক অর্গ্ানের বিবিধ 
স্টপ আঘাত করিতেছে । বাম দিকের স্টপে আঘাত করাতে 
এক সেকেণ্ডে একটি স্পন্দন হইল । অমনি শৃহ্যমার্গে বিছ্যুৎ-উন্ি 
ধাবিত হইল। কি প্রকাণ্ড সেই সহস্র ক্রোশব্যাগী ঢেউ ! 
উহা অনায়াসে হিমাচল উল্লজ্ঘন করিয়া এক সেকেওডে পৃথিবী 
দশবার প্রদক্ষিণ করিল। এবার অদৃশ্য অঙ্গুলি দ্বিতীয় স্টপ 
আঘাত করিল। এইবার প্রতি সেকেণ্ডে আকাশ দশবার 
স্পন্দিত হইল। এইরূপে আকাশের মুর উধর্ধ হইতে উত্বতরে 
উঠিবে ; স্পন্মনসংখ্যা এক হইতে দশ, শত, সহস্র, লক্ষ, কোটি 
গুণ বৃদ্ধি পাইবে। আকাশ-সাগরে নিমজ্জমান রহিয়া আমরা 
অগণিত উসি দ্বারা আহত হইব, কিন্ত ইহাতেও কোনো ইন্দ্রিয় 
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জাগরিত হইবে না। আকাশ-স্পন্দন আরও উধের্ব উঠৃক 
তখন কিয়ংক্ষণের জন্য তাপ অনুভূত হইবে। তাহার পর 
চক্ষু উত্তেজিত হইয়া রক্তিম, গীতাদি আলোক দেখিতে পাইবে । 
এই দৃশ্য আলোক এক সপ্তক গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ। স্থুর 
আরও উচ্চে উঠিলে দৃষ্টিশক্তি পুনরায় পরাস্ত হইবে, অনুভূতি 
শক্তি আর জাগিবে না, ক্ষণিক আলোকের পরই অভেন্ 
অন্ধকার। 

তবে তো আমর! এই অসীমের মধ্যে একেবারে দিশাহারা, 
কতটুকুই বা দেখিতে পাই? একান্তই অকিঞ্চিংকর! অসীম 
জ্যোতির মধ্যে অন্ধবৎ ঘুরিতেছি এবং ভগ্ন দিক্-শলাক! লইয়া 
পাহাড় লঙ্ঘন করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। হে অনস্ত পথের 
যাত্রী, কি সম্বল তোমার? 

সম্বল কিছুই নাই, আছে কেবল অন্ধ বিশ্বাস; যে বিশ্বাস- 
বলে প্রবাল সমুদ্রগর্ভে দেহাস্থি দিয়া মহাদ্বীপ রচনা করিতেছে। 
জ্রান-সান্ত্রাজ্য এইরূপ অস্থিপাতে তিল তিল করিয়া বাড়িয়া 
উঠিতেছে। আধার লইয়া আরম্ভ, আধারেই শেষ, মাঝে 
ঘুই একটি ক্ষীণ আলো-রেখা দেখা যাইতেছে। মানুষের 
অধ্যবসায়-বলে ঘন কুয়াশা অপসারিত হইবে এবং একদিন 
বিশ্বগং জ্যোতির্সয় হইয়! উঠিবে। 
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বৈজানিক রহস্য 
কয়েক বংসর পূর্বে এক অত্যাশ্চর্য ভৌতিক কাণ্ড ঘটিয়াছিল। 
তাহ! লইয়া অনেক আন্দোলন হইয়া গিয়াছে এবং এ বিষয়ে 
ইউরোপ এবং আমেরিকার বিবিধ বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় অনেক 
লেখালেখি চলিয়াছে। কিন্তু এ পর্যন্ত কিছু মীমাংসা হয় 
_নাই। 

. ২৮খে সেপ্টেম্বর তারিখে কলিকাতাব ইংরাজী সংবাদপত্রে 

সিমলা হইতে এক তারের সংবাদ প্রকাশ হয়__ 

সিমলা, হাওয়া আপিস ২৭শে সেপ্টেম্বর । “বঙ্গোপসাগরে 
শীস্ই ঝড় হইবার সম্ভাবনা ৮ 

২৯শে তারিখের কাগজে নিয়লিখিত সংবাদ প্রকাশিত 
হইল-_ হাওয়া আপিস আলিপুর। “ছুই দিনের মধ্যেই প্রচণ্ড 
ঝড় হইবে। ডায়মণ্-হারবারে এই মর্মে নিশান উিত কর! 
হইয়াছে ।” 

৩০শে তারিখে যে খবর প্রকাশিত হইল ভাহ! অতি 
ভীতিজনক-_ 

“আধঘণ্টার মধ্যে চাপমান যন্ত্র ই ইঞ্চি নামিয়া গিয়াছে। 
আগামী কল্য ১০ ঘটিকার মধ্যে কলিকাতায় অতি প্রচণ্ড বড় 
হইবে; এরূপ তৃফান বন্থ বংসরের মধ্যে হয় নাই |” 

কলিকাতার অধিবাসীর! সেই রাত্রি কেহই নিদ্রা যায় নাই। 
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আগামীকল্য কি হইবে তাহার জন্ত সকলে ভীত চিত্তে প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল । ৃ | . 
- ১লা অক্টোবর আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন হইল। ছুই-চার 
ফৌটা বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। ৃ 
সমস্ত দিন মেঘাবৃত ছিল, কিন্তু বৈকাল ৪ ঘটিকার সময় 
হঠাৎ আকাশ পরিষ্কার হইয়া গেল। ঝড়ের চিহ্নমাত্রও 
রহিল না। 

, ভার পর দিন হাওয়া আপিস খবরের কাগজে লিখিয়! 
পাঠাইলেন__ / 
_.. পকলিকাতায় ঝড় হইবার কথ! ছিল, বোধ হয় উপসাগরের 

কূলে প্রতিহত হইয়! ঝড় অন্য অভিমুখে চলিয়া! গিয়াছে।” 

ঝড় কোন্‌ দিকে গিয়াছে তাহার অনুসন্ধানের জন্য দিক্‌- 
দিগস্তরে লোক প্রেরিত হইল; কিন্তু তাহার কোনে! সন্ধান 
গ্রাওয়া গেল না । 
.. ভার পর সর্ধপ্রধান ইংরাজী কাগজ লিখিলেন__ এত-দিনে 
বুঝা গেল যে, বিজ্ঞান সর্বেব মিথ্যা । ্‌ 
: অন্ত কাগজে লেখ! হইল, যদি তাহাই হয় তবে গরিব 
ট্যাক্সদাতাদিগকে গীড়ন করিয়া হাওয়া আপিসের স্যায় অকর্মপ্য 
আপিস রাখিয়া লাভ কি? 

তখন বিবিধ সংবাদপত্র তারম্থবরে বলিয় উঠিলেন--- উঠাইয় 
ফাও। 
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ঈাবর্মমেন্ট বিভ্রাটে পড়িলেন। অল্প দিন পূর্বে হাওয়া 
আগিসের জন্য লক্ষাধিক টাকার ব্যারোমিটার, থার্মোমিটার 
আনানো হইয়াছে। সেগুলি এখন ভাঙ শিশি বোতলের 
মূল্যেও বিক্রয় হইবে না। আর হাওয়া! আপিসের বড়ে। 
সাহেবকে অন্য কি কার্ধে নিয়োগ করা! যাইতে পারে ! 

গবর্নমেন্ট নিরুপায় হইয়া কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে 
_লিখিয়া৷ পাঠাইলেন__ “আমর! ইচ্ছা করি ভেষজবিদ্যার এক 
নৃতন অধ্যাপক নিযুক্ত হইবেন। তিনি বায়ুর চাপের সহিত 
মানুষের স্বাস্থ্যসম্বন্ব-বিষয়ে বর্ধীতা করিবেন ।” 

মেডিক্যাল কলেজের অধ্যক্ষ লিখিয়। পাঠাইলেন-__ “উত্তম 
কথা, বায়ুর চাপ কমিলে ধমনী স্ফীত হইয়া উঠে, তাহাতে 
রক্ত সর্ধালন বৃদ্ধি হয়। তাহাতে সচরাঁচর আমাদের যে 
্বাস্ট্য-ভঙ্গ হইতে পারে তাহাতে কোনো! সন্দেহ নাই। তবে 
কলিকাতাবাসীরা আপাততঃ বহুবিধ চাপের নীচে আছে : 


১ম বায়ু প্রতি বর্গইর্চি ১৫ পাঁউগ 
২য় ম্যালেরিয়। " * ২০ *. 
৩য় পেটেন্ট গধধ * ৩০ ., 
৪র্থ ইউনিভাসিটি * * ৫০ *, 
৫ম ইন্কম ট্যাক্স রি ৮০ ** . 
৬ষ্ঠ মিউনিসিপাল ট্যা্স .. ১ টন 


বামুর ২১ ইঞ্চি চাপের ইতর বৃদ্ধি 'বোঝার উপর.শাকের 
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আটি” স্বরূপ হইবে । সুতরাং কলিকাতায় এই নৃতন অধ্যাপন! 
আরম্ভ করিলে বিশেষ যে উপকার হইবে এরূপ বোধ হয় না। 

তবে সিমল! পাহাড়ে বায়ুর চাপ ও অন্ভান্য চাপ অপেক্ষাকৃত 
কম। সেখানে উক্ত অধ্যাপক নিযুক্ত হইলে বিশেষ উপকার 
দশিতে পারে ।” 

ইহার পর গবর্মমেন্ট নিরুত্তর হইলেন। হাওয়া আপিস 
এবারকার মতো অব্যাহতি পাইল । 

কিন্তু যে সমস্তা লইয়া এত গোল হইল তাহা পূরণ হইল না। 

একবার কোনে! বৈজ্ঞানিক বিলাতের “নেচার” কাগজে 
লিখিয়াছিলেন বটে; তাহার থিয়োরি এই যে, কোনো অধৃশ্থ 
ধূমকেতুর আকর্ষণে আবর্তমান বায়ুরাশি উধের্ব চলিয়! গিয়াছে। 

এসব অনুমান মাত্র। এখনও এ বিষয় লইয়। বৈজ্ঞানিক 
জগতে ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে । অকফোর্ডে ষে ব্রিটিশ 
আসোসিয়েমনের অধিবেশন হইয়াছিল তাহাতে এক অতি, 
বিখ্যাত জার্মান অধ্যাপক পলাতক তুফান” সম্বন্ধে অতি 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া সমবেত বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর বিশ্রয় 
উৎপাদন করিয়াছিলেন। প্রবন্ধারস্তে অধ্যাপক বলিলেন, 
_ তুফান বায়ুমণ্ডলের আবর্তমাত্র। সর্বাগ্রে দেখা াউক, কিরূপে 
বায়ুমণ্ডলের উৎপত্তি হইয়াছে । পৃথিবী যখন ফুটন্ত ধাতুপিগুরূপে 
হুর্ঘ হইতে ছুটিয়া আসিল তখন বায়ুর উৎপত্তি হয় নাই। কি 
 স্করিয়া অয়জান, ছায়জান, ও উদ্জানের উৎপত্তি হইল তাহা; 
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স্ষ্টির এক গভীর প্রহেলিক! ! যবক্ষারজানের উৎপত্তি আরও 
বিল্ময়কর। ধরিয়া লওয়া৷ যাউক, কোনো! প্রকারে বায়ুরাশি 
উৎপন্ন হইয়াছে । গুরুতর সমস্যা এই যে, কি কারণে বায়ু 
শৃন্যে মিলাইয়! যায় না। ইহার মূল কারণ পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তি। আপেক্ষিক গুরুত্ব অনুসারে পদার্থের উপর পৃথিবীর 
আকর্ষণ বেশি কিংবা! কম। যাহা গুরু তাহার উপরেই টান 
বেশি এবং তাহা সেই পরিমাণে আবদ্ধ । হালকা জিনিসের উপর 
টান কম, তাহা অপেক্ষাকৃত উন্মুক্ত । এই কারণে তৈল ও জল 
মিশ্রিত করিলে লঘু তৈল উপরে ভাসিয়৷ উঠে। উদ্জান 
হালকা গ্যাস বলিয়া অনেক পরিমাণে উন্মুক্ত এবং উপরে উঠিয়া 
পলাইবার চেষ্টা করে; কিন্তু মাধ্যাকর্ষণের টান একেবারে 
এড়াইতে পারে না। আপেক্ষিক গুরুত্ব সম্বন্ধে যে বৈজ্ঞানিক 
সত্য বণিত হইল তাহা যে পৃথিবীর সর্বস্থানে প্রযোজ্য এ সম্বন্ধে 
অন্দেহ আছে; কারণ ইপ্ডিয়। নামক দেশে যদিও পুরুষজাতি গুরু 
তথাপি তাহার! উন্মুক্ত, আর লঘু ্রীজাতিই সে দেশে আবদ্ধ ! 
সে যাহা হউক, পদার্থমাত্রেই মাধ্যাকর্ধণবলে ভূপৃষ্ঠে আবহ্ধ 
থাকে। পদার্থের মৃত্যুর পর স্বতন্ত্র কথা। মানুষ মরিয়া 
যখন ভূত হয় তখন তাহার উপর পৃথিবীর আর কোনো! কৃ 
থাকে না'। : কেহঞকহ বলেন, মরিয়াও নিষ্কৃতি নাই; কারণ 
ভূতদিগকেও থিয়োসোফিক্যাল সোসাইটির আজ্ঞান্থুসারে 
চলাফেরা! করিতে হয়। পদার্থও পঞ্চত্বপ্রাণ্ত হইয়। থাকে--- 
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পদার্থ সম্বন্ধে পঞ্চত্ব কথা প্রয়োগ কর! ভূল; কারণ রেডিয়ামের 
গুতা খাইয়া পদার্থ ত্রিত্ব প্রাপ্ত হয়, অর্থাং আলফা, বিটা ও গাম! 
এই তিন ভূতে পরিণত হয়। এইরূপে পদার্থের অস্তিত্ব যখন 
লোপ হয় তখন অপদার্থ শুম্যে মিলিয়া যায়। কিন্তু যতদিন 
পাধিব পদার্থ জীবিত থাকে ততদিন পৃথিবী ছাড়িয়া পলায়ন 
করিতে পারে না । 

যদিও অধ্যাপক মহাশয়, পদার্থ কেন পলায়ন করে না, 
এ সম্বন্ধে অকাট্য বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রয়োগ -করিলেন, তথাপি 
তুফান কেন পলায়ন করিল, এ সম্বন্ধে কিছুই বলিলেন না । 

এই ঘটনার প্রকৃত তত্ব পৃথিবীর মধ্যে একজন মাত্র জানে-_ 
সেআমি। 

পরের অধ্যায়ে ইহা বিস্তৃতরূপে বর্িত হইবে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

গত বংসর আমার বিষম জ্বর হইয়াছিল। প্রায় মাসেক কাল 
শ্ধ্যাগত ছিলাম । 

ডাক্তার বলিলেন-_সমুদ্রযাত্র করিতে হইবে, নতুব। পুনরায় 
জ্বর হইলে বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই। আমি জাহাজে লঙ্কানবীপ 
যাইবার জন্ত উদ্যোগ করিলাম । 

এতদিন জরের পর আমার মন্তকের ঘন কুস্তলরাশি একাস্ত 
বিরল হইয়াছিল। একদিন আমার অই্টমবর্ষাঁয়। কন্ঠা আসিয়া 
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জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা স্বীপ কাহাকে বলে?” আমার কন্তা 
ভৃগোল-তত্ব পড়িতে আর্ত করিয়াছিল । আমার উত্তর পাইবার 
পূর্বেই বলিয়া উঠিল “এই ছ্বীপ”-- ইহা বলিয়।! প্রশান্ত সমুদ্রের 
হ্যায় আমার বিরল-কেশ মস্থণ মস্তকে ছুই এক গোছ! কেশের 
মণ্ডলী দেখাইয়া দিল। 
তার পর বলিল, “তোমার ব্যাগে এক শিশি 'কুস্তল-কেশরী” 
দিয়াছি ; জাহাজে প্রত্যহ ব্যবহার করিও, নতুবা নোনা জল 
লাগিয়া এই ছুই একটি দ্বীপের চিহনও থাকিবে না।৮ “কুস্তল- 
কেশরী”র আবিষ্কার এক রোমাঞ্চকর ঘটন!। সার্কাস দেখাইবার 
জন্য বিলাত হইতে এ দেশে এক ইংরেজ আসিয়াছিল। সেই 
সার্কাসে কৃষ্ণ কেশর-ভূষিত সিংহই সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য দৃশ্য 
ছিল। ছূর্ভাগ্যক্রমে জাহাজে আসিবার সময় আণুবীক্ষণিক 
কীটের দংশনে সমস্ত কেশরগুলি খসিয়! যায় এবং এ দেশে 
পৌছিবার পর সিংহ এবং লোমহীন কুকুরের বিশেষ পার্থক্য 
রহিল না। নিরুপায় হইয়! সার্কাসের অধ্যক্ষ এক জন্ন্যাসীর 
শরণাপন্ন হইল এবং পদধূলি লইয়া! জোড়হস্তে বর প্রার্থন! 
করিল। একে মনেচ্ছ, তাহাতে সাহেব ! ভক্তের বিনয় ব্যবহারে 
সঙ্ন্যামী একেবারে মুগ্ধ হইলেন এবং বরম্বরূপ স্বপ্নলন্ধ অব- 
ধোত্িক তৈল দান করিলেন। পরে উক্ত তৈল “কুস্তল-কেশরী? 
নামে জগং-বিখ্যাত- হইয়াছে। তৈল প্রলেপে এক সপ্তাহের 
মধ্যেই সিংহের লুপ্ত কেশর গজাইয়া উঠিল। কেশহীন মানক 
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'এবং তন্য ভার্যার পক্ষে উক্ত তৈলের শক্তি অমোঘ । লোক- 
হিতার্থেই এই শুভ সংবাদ দেশের সমস্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয়। এমন-কি, অতি বিখ্যাত মাসিক পত্রিকার সর্বপ্রথম 
পৃষ্ঠায় এই অন্ভুত আবিষ্কার বিঘোঁধিত হইয়া থাকে । 

২৮শে তারিখে আমি চুসান জাহাজে সমুদ্রযাত্রা করিলাম । 
প্রথম দুই দিন ভালোরূপেই গেল। ট১লা তারিখ প্রত্যুষে সমুদ্র 
এক অস্বাভাবিক মৃতি ধারণ করিল, বাতাস একেবারে বন্ধ 
হইল। জমুদ্রের জল পর্যস্ত সীসার রঙের হ্যায় বিবর্ণ হইয়া 
'গেল। 

কান্তানের বিমর্ষ মুখ দেখিয়া আমরা ভীত হইলাম । 
কান্তান বলিলেন, “যেরূপ লক্ষণ দেখিতেছি, অতি সত্বরই প্রচণ্ড 
বড় হইবে। আমরা কূল হইতে বহু দুরে-- এখন ঈশ্বয়ের 
ইচ্ছা ।” 

এই সংবাদ শুনিয়া জাহাজে যেরূপ ঘোর ভীতিশৃচক 
কলরব হইল তাহা! বর্ণনা করা অসম্ভব । 

দেখিতে দেখিতে 'আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া গেল। চারি দিক 
মুহুর্তের মধ্যে অন্ধকার হইল এবং দূর হইতে এক এক খ্বাপট৷ 
আসিয়া জবাহাজখানাকে আন্দোলিত করিতে লাগিল। 

তার পর মুহূর্তমধ্যে যাহা ঘটিল তাহার সম্বন্ধে আমার 
কেবল এক অপরিষ্কার ধারণা আছে। কোথা হইতে যেন রুদ্ধ 
দৈত্যগণ একেবারে নিমু'জি হইয়া পৃথিবী সংহারে উভত হুইল । 
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বায়ুর গর্জনের সহিত সমুদ্র স্বীয় মহাগর্জনের সুর মিলাইয়া 
সংহার মৃতি ধারণ করিল। 

তার পর অনন্ত উমিরাশি, একের উপর অন্যে আসিয়া 
একেবারে জাহাজ আক্রমণ করিল। 

এক মহা উন্মি জাহাজের উপর পতিত হুইল এবং মাস্তল, 
লাইফ-বোট ভাঙিয়া লইয়া গেল। 
_ আমাদের অস্তিমকাল উপস্থিত। মুমূ্ু সময়ে জীবনের 
শ্মৃতি যেরূপ জাগিয়! উঠে, সেইরূপ আমার প্রিয়জনের কথা 
মনে হইল। আশ্চর্য এই, আমার কনা আমার বিরল কেশ 
লইয়া যে উপহাস করিয়াছিল, এই সময়ে তাহ পর্যস্ত ন্মরণ 
হইল__ 

বাবা, এক শিশি 'কুস্তল-কেশরী” তোমার ব্যাগে দিয়াছি। 

হঠাৎ এক কথায় আর এক কথা মনে পড়িল। বৈজ্ঞানিক 
কাগজে ঢেউয়ের উপর তৈলের প্রভাব সম্প্রতি পড়িয়াছিলাম। 
তৈল যে চঞ্চল জলরাশিকে মস্যণ করে, এ বিষয়ে অনেক ঘটনা 
মনে হইল। 

অমনি আমার ব্যাগ হইতে তৈলের শিশি খুলিয়া অতি 
কষ্টে ডেকের উপর উঠিলাম। জাহাজ টলমল করিতেছিল। 

উপরে উঠিয়া দেখি, সাক্ষাৎ কৃতীস্তপম পর্বতপ্রমাণ ফেনিল 
এক মহা উ্নি জাহাজ গ্রাস করিবার জন্ত আসিতেছে। 

আমি 'জীব আশা পরিহরি' সমুদ্র লক্ষ্য করিয়। 'কুস্তল- 
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কেশরী” বাণ নিক্ষেপ করিলাম । ছিপি খুলিয়া শিশি সমুদ্রে 
নিক্ষেপ করিয়াছিলাম ; মুহূর্তমধ্যে তৈল সমুক্রে ব্যাপ্ত হইয়া 
ছিল। 

ইন্দ্রজালের প্রভাবের হ্যায় মুহূর্তমধ্যে সমুদ্র প্রশাস্ত মৃতি 
ধারণ করিল। কমনীয় তৈল স্পর্শে বায়ুমগ্ডল পর্যস্ত শাস্ত 
হইল । ক্ষণ পরেই সূর্য দেখা দিল। 

এইরূপে আমর! নিশ্চিত মরণ হইতে উদ্ধার পাই এবং এই 
কারণেই মেই ঘোর বাত্যা কলিকাতা স্পর্শ করে নাই। কত 
সহত্র সহস্র প্রাণী ষে এই সামান্য এক বোতল তৈলের সাহায্যে 
অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছে, কে তাহার সংখ্যা করিবে? 


ই 


অগ্নি পরীক্ষা 


১৮১৪ খুন্টাবে ইংরেজ গবর্মমেণ্ট নেপাল রাজ্যের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করেন। জেনারেল মানি কাটামুওওড আক্রমণের জন্য 
প্রেরিত হইলেন। জেনারেল উড গোরক্ষপুরে ছাউনি করিয়া 
তরাই প্রদেশ আক্রমণ করিলেন। জেনারেল অক্লীরলোনি 
নেপাল রাজ্যের পশ্চিম প্রান্তে অমরসিংহের সৈন্যের বিরুদ্ধে 
প্রেরিত হইলেন; আর জেনারেল গিলেম্পি দেরাছুন হইতে 
কলুক্গা আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইলেন। এইরূপে নেপাল 
রাজ্য চারি বিভিন্ন দিক হইতে একবারে আক্রান্ত হইল। 
নেপাল রাজ্যের সৈম্যসংখ্যা সমুদয়ে ছাদশ সহস্র; তাহার 
বিরুদ্ধে ইংরেজ গবর্মমেণ্ট উনত্রিংশ সহস্র সৈন্য প্রেরণ করিলেন। 
যুদ্ধের কারণ কি, তাহা অনুসন্ধান করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ 
নয়_- প্রয়োজনও নাই। 

অগ্নিদগ্ধ না হইলে স্বর্ণের পরীক্ষা! হয় না। মনুষ্যও অগ্নি 
দ্বারা পরীক্ষিত হয়। প্রলয়কালে পৃথিবীর ক্ুদ্র ক্ষুদ্র বাসনা 
ও বন্ধন উর্ণনাভ-তস্তর ন্যায় ছিন্ন হইয়! যায়; বীরপুরুষ তখনই 
মুক্ত হইয়া আপনার প্রকৃত রূপ প্রকাশ করেন। . 

যুদ্ধ ঘোষণার সময় নেপাল সীমান্তপ্রদেশে কলুজ। নামক 
স্থানে অল্পসংখ্যক একদল গোরক্ষ-সৈম্য ছিল। সৈশ্যসংখ্যা 
তিমশত মাত্র। বলভন্্র থাপা তাহাদের অধিনায়ক ছিলেন। 
 এস্থানে বছদিনের পুরাতন একটি ছুর্গের ভগ্নাবশেষ ছিল। অস্ত্র 
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শস্ত্রের বিশেষ অভাব। কাহারও তীর, ধঙ্ু ও খুড়কি, কাহারও 
বা পুরাতন বন্দুক__ ইহাই যুদ্ধের উপকরণ। এতকাল যুদ্ধের 
কোনো সম্ভাবনা! ছিল না, এইজন্য সৈনিকের! তাহাদের পুত্র- 
কলত্র লইয়া! এই স্থানে বাস করিতেছিল। স্ত্রীলোক ও শিশুর 
সংখ্যা প্রায় দেড়শত হইবে । 

হঠাৎ একদিন সংবাদ আসিল যে, ইংরেজ যুদ্ধ ঘোষণা 
করিয়াছে এবং কলুঙ্তা আক্রমণ করিবার জন্য অগ্রসর হইতেছে । 
বলভদ্র এই সংবাদ পাইয়া পুরাতন ভগ্ন প্রাচীর কোনোপ্রকারে 
সংস্কার করিতে লাগিলেন । গোরক্ষ-মেনাপতি, স্ত্রীলোক ও 
 শিশুগণ লইয়া বিব্রত এবং সৈম্য ও অন্ত্রাভাবে একাস্ত বিপল্প। 
এমন সময়ে ইংরেজ-সেনাপতি মাউব্রি পয়ত্রিশ শত সৈন্য ও 
বহুসংখ্যক কামান লইয়া সত্বর এই স্থান অবরোধ করিলেন। 

যে যুদ্ধে জয়ের আশা থাকে, সে যুদ্ধ অনেকেই করিতে 
পারে; কিন্ত যাহাতে পরাভব নিশ্চিত, সে যুদ্ধ যুঝিতে 
অমানুষিক বলের প্রয়োজন । 

দেখিতে দেখিতে ইংরেজ-সৈন্ঠ হুর্গের চারি দিক সেনাজালে 
আবদ্ধ করিল। বলভদ্র ভাবিতেছিলেন, তাহার প্রত তাহাকে 
সুদিনে কলুঙ্গার সৈম্তাধ্যক্ষ করিয়া! পাঠাইয়াছিলেন। এখন 
ছুর্দিন উপস্থিত। আজ নিমকের পরীক্ষা হইবে । 

২৫শে অক্টোবর রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় ইংরেজ-মুর্ত 
বলতদ্রের নিকট যুদ্ধপত্র লইয়া আসিল। সমস্ত দিনের 
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পরিশ্রমের পর বলভদ্র শয়ন করিতে গিয়াছেন, এমন সময় 
ইংরাজ সেনাপতির পত্র আসিল। পত্রে লিখিত ছিল, «এই 
অসম যুদ্ধে পরাভব স্বীকার কর! বীরপুরুষের গ্লানিজনক নহে; 
গোরক্ষ-সেনাপতির বিন! রক্তপাতে ছুর্গাধিকার ত্যাগ করাই 
শ্রেয়ঃ।” উত্তরে গোরক্ষ-সেনাপতি ইংরেজ-দূতকে বলিলেন, 
“তোমাদের সুবাদারকে বলিও, আগামীকল্য যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি 
ইহার উত্তর পাইবেন । 

পরদিন প্রত্যুষে কামানের গোলা এই ধৃষ্টতার প্রত্যুত্তর 
লইয়া আমিল। চতুর্দিকে কামানের অগ্নির ধূম অপসারিত 
হইবার পূর্বেই ইংরেজ-সেনাপতি সমস্ত সেনা লইয়৷ দুর্গ 
আক্রমণ করিলেন। কিন্তু প্রস্তরভূপের পশ্চাতে এক অদম্য 
শক্তি প্রচ্ছন্ন ছিল, যাহ! কামানের গোল! ভেদ করিতে পারে 
না। সেই মানসিক মহাশক্তি আজ চকিতে দেখা দিল এবং 
সুবাদার হইতে সামান্য সেনার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। কেবল 
যোদ্ধার হ্থাদয়ে নহে-_ দূর্বল নারী ও নিরুপায় শিশুকেও মেই 
মহা অগ্নিশিখা উদ্দীপ্ত করিয়। তুলিল। 

ইংরেজ-সৈন্ঠ পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিয়াও হুর্গ অধিকার 
করিতে অক্ষম হইল। পরিশেষে জয়ের আশা নাই দেখিয়া 
দেরাছুনে প্রত্যাবর্তন করিল। 

তাহার পর জেনারেল গিলেম্পি ছুর্গ ভগ্ন করিবার উপযোগী 
নূতন কামান এবং নৃতন সৈম্তাদল লইয়া মাউব্রির সহিত যোগ 
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দিলেন। স্থির হইল, মৈহ্যাদল এক সময়ে চারি দিক হইতে ছুর্গ 
আব্রমণ করিবে এবং কামানের গোলাতে হুর্গগ্রাচীর ভগ্ন করিয়। 
অবারিত দ্বারে ছূর্গে প্রবেশ করিবে । 

২৬শে তারিখের নয় ঘটিকার সময় এই বিরাট আক্রমণ 
আরব্ধ হইল; কিন্তু অল্প সময়েই ইংরেজ-সৈম্য পরাহত হইয়া 
প্রত্যাবর্তন করিল। তখন জেনারেল গিলেম্পি স্বয়ং নৃতন 
তিন দল সৈন্য লইয়া! ছুর্গ আক্রমণ করিলেন। একবারে বহু- 
সংখ্যক কামান অগ্নি উদগীরণ করিয়। ছুর্গে অনলপূর্ণ গোলা 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 

দুর্গের নামমাত্র যে প্রাচীর ছিল, এই ঝটিকায় তাহা আর 
রক্ষা! পাইল না, গোলার আঘাতে প্রস্তরতূপ খসিয়। পড়িতে 
লাগিল। আক্রান্ত গোরক্ষ-সৈহ্যের ভাগ্যলক্ষমী এখন লুগ্তপ্রায়। 
কিন্তু এই সময়ে সহসা এক অন্ত দৃশ্য লক্ষিত হইল; ভর্নস্থানে 
গৃতর্তমধ্যে এক প্রাচীর উখিত হইল। এই নূতন প্রাচীর 
স্থকোমল নারীদেহে রচিত। গোরক্ষ-রমণীগণ স্বীয় দেহ দ্বার 
প্রাচীরের ভ্নস্থান পূর্ণ করিলেন। ইহার অনুরূপ দৃশ্য পৃথিবীতে 
'আর কখনও দেখা যায় নাই। কার্থেজের রমণীর! দ্বীয় কেশপাশ 
ছিন্ন করিয়া ধনুর জ্যা রচন। করিয়াছিলেন; কিন্তু রক্তমাংসে 
গঠিত জীবন্ত শরীর দিয়। কুত্রাপি ছুর্প্রাচীর নিমিত হয় নাই। 
কেবল প্রাচীর নহে-_- এই দুর্ধল কষ্ট-অসহিষু দেহ বজ্জবৎ কঠিন 
-ও রূণে ভীষণ সংহারক অস্ত্র হইয়৷ উঠিল। 
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এই সময়ে জেনারেল গিলেস্পি ছুর্গপ্রাচীর অতিক্রম. করিতে 
অগ্রসর হইলেন; কিন্ত অধিক দূর না যাইতেই বক্ষে গুলিবিদ্ধ 
হইয়! প্রাণত্যাগ করিলেন। ভাহার অনুগামী সৈম্ত তীর ও 
গুলির আঘাতে ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়িল; ইংরেজ-সৈম্যের 
ভগ্নাবশেষ দেরাছুন প্রত্যাবর্তন করিল। 

ইহার পর দিল্লি হইতে নৃতন সৈম্যদল ও বহুসংখ্যক কামান 
যুদ্ধস্থানে প্রেরিত হইল। ২৪শে নবেম্বর তারিখে এই নৃতন 
সৈম্তদল পুনরায় কলুঙ্গ!, আক্রমণ করিল। 

এবার কামান হইতে গোলাপূর্ণ শেল অনবরত ছুর্গে নিক্ষিপ্ত 
হইতে লাগিল। ভূমিম্পর্শমাত্র এই শেল ভীষণ রবে শতধা 
বিদীর্ণ হইয়া চতুর্দিকে মৃত্যুর করাল ছায়৷ বিস্তার করিতে 
লাগিল। এতদিন যোদ্ধায় যোদ্ধায় প্রতিযোগিতা চলিতেছিল; 
কিন্ত এখন মৃত্যু সর্ধগ্রাসীরূপে সর্বত্র বিচরণ করিতে লাগিল-_ 
মাতার বক্ষে থাকিয়াও শিশু উদ্ধার পাইল না। 

একমাসের অধিককাল কলুক্গার অবরোধ আরম্ভ হইয়াছে। 
আহার্য সামগ্রী ফুরাইয়। গিয়াছে, যুদ্ধের উপকরণও নিঃশেধিত- 
প্রায়। এত বিপদের মধ্যেও যোদ্ধারা অবিচলিতচিত্ত। 
ুমূর্যু শত্রকে সমূলে উচ্ছেদ করিবার জন্য সাগরোগির স্ায় 
ইংরেজ-সৈম্য ছুর্গোপরি বারংবার পতিত হইতে লাগিল ; কিন্ত 
গোরক্ষ-সৈম্য অমানুষিক শক্তিতে যুদ্ধ করিতে লাগিল। বারুদ 
ফুরাইলে তীর-ধন্গু দ্বারা, তাহা ফুরাইলে প্রস্তরনিক্ষেপে শক্র 
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বিনাশ করিতে লাগিল। এই অসম সংগ্রামে গোরক্ষদেরই জয় 
হইল। দুর্গাধিকারের কোনো। আশা নাই দেখিয়া ইংরেজ-সৈম্য 
দেরাছুনে প্রত্যাগমন করিতে আদিষ্ট হইল । 

এমন সময়ে গুপ্তচর আসিয়া সংবাদ দিল যে, কলুক্গার ছৃর্গে 
পানীয় জল নাই। ছূর্গের বাহিরে এক নির্বরিণী হইতে 
গোরক্ষেরা রাত্রির অন্ধকারে জল লইয়। ষায়। এই জল বন্ধ 
করিতে পারিলেই তৃষ্ণাতুর শক্র নিরুপায় হইয়া পরাতৃত 
হইবে। 

নির্বরিণীর জল বন্ধ করা হইল। ইহার পর ছূর্গমধ্যে যে 
ভীষণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইল তাহা কল্পনারও অতীত-- আহত ও 
মুমুর্ূ্ নরনারী এবং শিশুর 'জল জল” এই আর্তনাদ কেবল 
মৃত্যুর আগমনেই নীরব হইল । 

এ দিকে ইংরেজের! শত্রুকে এইরূপ বিপন্ন দেখিয়া সিংহ- 
শিশুদিগকে জীবন্ত শৃঙ্খলবদন্ধ করিবার জন্য সচেষ্ট হইলেন। 
দুর্গের চতুর্দিকে সৈম্যপাশ দৃট়ীকৃত হইল। অবরুদ্ধ ছুর্গের 
বহির্গমন-পথে বহুসংখ্যক সৈন্য সন্নিবেশিত হইল। তাহারা 
দিবারাত্রি পথ অবরোধ করিয়া রহিল। 

গোরক্ষ-সৈষ্ের সংখ্যা প্রথমে তিনশত ছিল, মাসাধিক 
কাল যুদ্ধের পর সত্তর জন মাত্র রহিল। চারি দিন পর্যস্ত 
ইহাদের কেহ একবিন্দু জল স্পর্শ করে নাই, অনশন ও 
তৃষা নীরবে সা করিয়াছে-_ তাহার! এ সকল কষ্ট অকাতরে 
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সহা করিতেছিল, কিন্তু নারী ও শিশুর আর্তনাদ ক্রমে অসহ্য 
হইয়৷ উঠিল। শক্রর হস্তে ছুর্গ সমর্পণ করিলেই এই দারুণ 
কষ্ট শেষ হয়। কিন্তু হস্তের তরবারি শক্রর পদে স্থাপন, প্রাণ 
থাকিতে হইবে না। জীবন থাকিতে কোনে! উপায় নাই-- জীবন 
দিয়াই বা কি উপায় আছে? সম্মুখে চারি দিক ঝেষ্টন করিয়া 
লোহিত রেখার জাল ক্রমে সংকীর্ণ হইতেছে। সেই রেখার 
: মধ্যে মধ্যে অসিজ বর্ণ কামানের বিকট মৃত দেখা যাইতেছে। 
এই জালে কি আবদ্ধ হইতে হইবে? অথবা জীবনবিন্দু 
এই রক্তিমা ক্ষণিকের জন্য গাঢ়তর করিবে? তবে তাহাই 
হউক ! 

রাত্রি দিপ্রহরের সময় হঠাৎ ছুর্গের বার খুলিয়া গেল। যে 
দ্বার সঙ্গীন ও কামানের গোলার আঘাতে উদঘাটিত হয় নাই, 
আজ তাহা স্বতঃই উন্মুক্ত হইল। আত্মবলিদানে উন্মুক্ত সেই 
সত্তরটি বীর-_ মুষ্টিপ্রমাণ কৃষ্ণ মেঘের ন্যায়-_- অগণিত শক্রদলের 
উপর পতিত হইল এবং অসির আঘাতে পথ কাটিয়া মূহুর্তে 
অদৃশ্য হইল। 

পরদিন প্রত্যুষে ইংরেজ-সৈম্য যোদ্-পরিত্যক্ত ছর্গে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়া যাহ! দেখিল, তাহাতে তাহাদের উল্লাস 
বিষাদে পরিগত হুইল। এই কি ছুর্গস_ না শাশান1 এই শব- 
কবন্ধমণ্ডিত ভূমিতে কি প্রকারে মানুষ এতদিন বাস করিয়াছে? 
আহত, জীবিত ও মৃতের কি ভয়ানক সমাবেশ | এই যে সম্মুখে 
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সুবাদারের মৃত শরীর পড়িয়া রহিয়াছে, ইহার ক্রোড়ে লুক্কায়িত 
চারি বংসরের একটি শিশু কীাদিতেছে। তাহার একটু অগ্রে 
একটি স্ত্রীলোক মৃতবৎ পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার ছুই উরু ভেদ 
করিয়া কামানের গোলা চলিয়া গিয়াছে । অদূরে বহু ছিন্ন 
হস্তপদ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত দেখা যাইতেছে__ এস্থানে শেল পড়িয়া 
বিদীর্ণ হইয়াছিল । নিকটে কয়েকটি শিশু রক্তাগ্রুত হইয়! 
ভূমিতে লুষ্ঠিত হইতেছে-_ এখনও তাহাদের প্রাণবাঁয়ু বাহির হয় 
নাই। চতুর্দিকে কেবল “জল জল' এই কাতর ধ্বনি ! 

বলভ্র সত্তরটি সঙ্গী লইয়। ধেঁতগড়ের ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। ইংরেজ-সৈম্য এই ছুর্গ অবরোধ করিয়াছিল ; কিন্ত 
অধিকার করিতে পারে নাই। তার পর বলভগ্র সৈশ্তের আধিপত্য 
গ্রহণ করেন এবং নেপাল-যুদ্ধ শেষ হইলে স্বদেশে তাহার 
তরবারির আর আবশ্যক নাই দেখিয়া সঙ্গীদের সহিত রণজিৎ 
সিংহের শিখ-সৈন্তে প্রবেশ করেন। 

এই সময়ে রণজিৎ সিংহ আফগান-যুদ্ধে ব্যস্ত ছিলেন। 
একবার গাহার একদল সৈম্ভ বহুদংখ্যক আফগান কর্তৃক 
আক্রান্ত হয়। অনেকে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিল, 
কেধল সত্যটি সেনা রপডূসি ত্যাগ করিল না। এই কয়টি 
সৈন শ্রেণীমন্ধ হইয়। শক্রর দিকে মুখ করিয়া অটল পর্বতের 
চায় দীড়াইয়া রছিল। ইহারা অনেক বিপদের সময় পাঁশা- 
পাশি দীড়াইয়াছে, আজ এই পেধবার খুবাদার ও সিপাহী এক 
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শ্রেণী হইয়া ধাড়াইল। দূর হইতে কামান গর্জন করিতেছিল। 
এক এক বার সেই জীমূত-নাদ পর্বত ও উপত্যকা! প্রতিধবনিত 
করিতেছিল-_ সেই সঙ্গে শ্রেণীর মধ্যে এক একটি স্থান শুন্য 
হইতে লাগিল; কিন্তু শ্রেণী টলিল না। পরিশেষে পাশাপাশি 
সত্তরটি শবদেহ অনস্তশয্যায় শায়িত হইল। জলস্ত উদ্ধাপিণ্ 
ধরায় পতিত হইয়া চিরশাস্তি লাভ করিল। 

ইংরেজ-সৈন্য কলুঙ্গা অধিকার করিয়া ছুর্গ সমভূমি করিল। 
এখন পূর্বদূগস্থানে বন্ধুর প্রস্তরস্প দৃষ্ট হয়। সেই দারুণ 
যুদ্ধের লীলাভূমিতে এখন গভীর নির্জনতা বিরাজিত। মৃত্যুর 
এ পারেই ঝটিকা, পরপারে চিরশাস্তি। মরণের পরপার 
হইতেই বোধ হয় কোনো শান্তিময় আত্মা এই রণস্থলে আবির্ভূত 
হইয়া জেতৃগণের বীরহাদয়ে করুণ রম সঞ্চার করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

যে স্থানে জেতা ও বিজিতের দেহধুলি একত্র মিশ্রিত 
হইতেছিল সেই স্থানে ইংরেজ ছুইটি স্মৃতিচিহ্ন স্থাপিত করিল। 
ইহা অন্তাপি দৃষ্ট হয়। একটি প্রস্তরফলক জেনারেল গিলেম্পি 
ও বলুঙ্গা-যুদ্ধে হত ইংরেজ-সৈম্যের ম্মরণার্থে স্থাপিত ; ইহার 
অদূরে ঘিতীয় প্রস্তরফলকে লিখিত আছে ; 

আমাদের বীরশক্র কলুঙ্গা-দুর্গীধিপতি বলভন্্ 
এবং তাহার অধীনস্থ বীর সেনা 
ধাহীরা রণে জীবন তুচ্ছ জান করিয়াছিলেন 
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এবং 
আফগান কামানের মন্মুধীন হইয়া 
একে একে অকাতরে প্রাণদান করিয়াছিলেন-_- 
সেই বীরগণের ম্মরণার্থে 
এই ম্থৃতিচিহন স্থাপিত হইল। 
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ভাগীরঘীর উৎস-দম্ধানে 


আমাদের বাড়ির নিয়েই গঙ্গা প্রবাহিত। বাল্যকাল হইতেই 
নদীর সহিত আমার সধ্য জন্মিয়াছিল। বংসরের এক সময়ে 
কুল প্লাবন করিয়৷ জলত্রোত বহুদূর পর্যস্ত বিস্তৃত হইত ; আবার 
হেমন্তের শেষে ক্ষীণ কলেবর ধারণ করিত। প্রতিদিন জোয়ার 
ভাটায় বারিপ্রবাহের পরিবর্তন লক্ষ্য করিতাম। নদীকে 
আমার একটি গতিপরিবর্তনশীল জীব বলিয়া মনে হইত। 
সন্ধ্যা হইলেই এফাকী নদীতীরে আসিয়৷ বসিতাম। ছোটো! 
ছোটো তরঙ্গগুলি তীরভূমিতে আছড়াইয়৷ পড়িয়া কুলুকুলু গীত 
গাহিয়া অবিশ্রান্ত চলিয়া যাইত। যখন অন্ধকার গাঢ়তর 
হইয়া আসিত এবং বাহিরের কোলাহল একে একে নীরব 
হইয়া যাইত তখন নদীর সেই কুলুকুলু ধ্বনির মধ্যে কত 
কথাই শুনিতে পাইতাম! কখনও মনে হইত, এই যে অজস্র 
জলধারা প্রতিদিন চলিয়া যাইতেছে ইহা! তো কখনও ফিরে 
না; তবে এই অনন্ত স্রোত কোথা হইতে আসিতেছে? ইহার 
কি শেষ নাই? নদীকে জিজ্ঞাসা করিতাম “তুমি কোথা 
হইতে আসিতেছ? নদী উত্তর করিত “মহাদেবের জটা 
হইতে । তখন ভগীরথের গঞ্জ! আনয়ন বৃত্তান্ত স্মৃতিপথে উদদিত 
হইত। 

তাহার পর বড়ো হইয়া নদীর উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক ব্যাখ্যা 
গুনিয়াছি; কিন্তু যখনই শ্রান্তমনে নদীতীরে বসিয়াছি তখনই 


১, 


অব্যক্ত 


সেই চিরাভ্যস্ত কুলুকুলু ধ্বনির মধ্যে সেই পূর্ব কথ! শুনিতাম 
“মহাদেবের জটা। হইতে ।" 

একবার এই নদীতীরে আমার এক প্রিয়জনের পাধিব 
অবশেষ চিতানলে ভম্মীভূত হইতে দেখিলাম। আমার সেই আজন্ম 
পরিচিত, বাংসল্যের বাসমন্দির সহসা শৃন্যে পরিণত হইল। 
সেই ন্েহের এক গভীর বিশাল প্রবাহ কোন্‌ অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় 
দেশে বহিয়। চলিয়া গেল? যেষায়, সেতো আর ফিরে নাঃ 
তবে কি সে অনন্তকালের জন্য লুপ্ত হয়? সৃত্যুতেই কি 
জীবনের পরিসমাপ্তি! যে যায়, মে কোথা যায়? আমার 
প্রিয়জম আজ কোথায়? 

তখন নদীর কলধ্বনির মধ্যে শুনিতে পাইলাম, মহাদেবের 
পদ্দতলে |” 

চতুর্দিক অন্ধকার হইয়া আসিয়াছিল, কুলুফুলু শবের মধ্যে 
শুনিতে পাইলাম, “আমরা যথা হইতে আসি, আবার তথায় 
ফিরিয়া যাই। দীর্ঘ প্রবাসের পর উৎসে মিলিত হইতে 
যাইতেছি” 
_.. জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোথা হইতে আসিয়াছ, নদী 1” নদী 
সেই পুরাতন ন্বরে উত্তর করিল, “মহাদেবের জটা হইতে ।” 

একদিন আমি বলিলাম, “নদী, আজ বহুকাল অর্বহ্ধি 
তোমার সহিত আমার সখ্য। পুরাতনের মধ্যে কেঘল ভূমি । 
ষাল্যকালগ হইতে এ পর্যন্ত তুমি আমার জীবন বেন করিম 
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আছ, আমার জীবনের এক অংশ হইয়া গিয়াছ ; তুমি কোঁথ। 
হইতে আসিয়াছ, জানি না। আমি তোমার প্রবাহ অবলম্বন 
করিয়া তোমার উৎপত্তি-স্থান দেখিয়া আসিব ৮ 

শুনিয়াছিলাম, উত্তর পশ্চিমে যে তুষারমগ্ডিত গিরিশ 
দেখা যায় তথ! হইতে জীহ্ুবীর উৎপত্তি হইয়াছে । আমি 
সেই শূঙ্গ লক্ষ্য করিয়! বহু গ্রাম, জনপদ ও বিজন অতিক্রম 
করিয়া! চলিতে লাগিলাম। যাইতে যাইতে কৃর্মাচল নামক 
গুরাণগ্রধিত দেশে উপস্থিত হইলাম । তথা হইতে সরযু নদীর 
উৎপত্তিস্থান দর্শন করিয়৷ দানবপুরে আমিলাম। তাহার পর 
পুনরায় বছছল গিরিগহন লঙ্বনপূর্বক উত্তরাভিমুখে অগ্রসর 
হইলাম। 

একদিন অতীব বন্ধুর পার্বত্য পথে চলিতে চলিতে পরিশ্রাস্ত 
হইয়া বসিয়া পড়িলাম। আমার চতুর্দিকে পর্বতমালা, তাহাদের 
পার্শদেশে নিবিড় অরণ্যানী; এক অভভেদী শৃঙ্গ তাহার বিরাট 
দেহদ্বারা পশ্চাতের দৃশ্য অস্তরাল করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান। 
আমার পথপ্রদর্শক বলিল, “এই শুঙ্গে উঠিলেই তোমার অভীষ্ট 
সিদ্ধ হইবে। নিয়ে যে রজতমুত্রের ম্যায় রেখা দেখা যাইতেছে 
উহ্থাই বছদেশ অতিক্রম করিয়া তোমাদের দেশে অতি বেগবতী, 
কৃুলগ্লাবিনী স্রোতন্বতী গুি ধারণ করিয়াছে। সম্মুখস্থ শিখরে 
আরোছণ করিলেই দেখিতে পাইবে, এই সুক্ষ সুত্রের আরম্ভ 
কোথায়।৮ 


অব্যক্ত 


এই কথা শুনিয়া আমি সমুদয় পথশ্রম বিস্মৃত হইয়া নব 
উদ্যমে পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিলাম। 

আমার পথ-প্রদর্শক হঠাৎ বলিয়৷ উঠিল, “সম্মুখে দেখো, 
জয় নন্দাদেবী! জয় ত্রিশুল !” 

কিয়ৎক্ষণ পূর্বে পর্বতমালা! আমার দৃষ্টি অবরোধ করিয়া- 
ছিল। এখন উচ্চতর শুঙ্গে আরোহণ করিবামাত্র আমার 
সম্মুখের আবরণ অপশ্থত হইল। দেখিলাম, অনন্ত প্রসারিত 
নীল নভোমগ্ুল। সেই নিবিড নীলস্তর ভেদ করিয়া ছুই শুভ্র 
তুষারমূতি শূন্যে উথিত হইয়াছে। একটি গরীয়সী রমণীর 
হ্যায়. মনে হইল যেন আমার দিকে সন্গেহ প্রশান্ত দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিয়াছেন। ধাঁহার বিশাল বক্ষে বন্ুজীব আশ্রয় ও 
বৃদ্ধি পাইতেছে, এই মৃত্তি সেই মাতৃরূপিণী ধরিত্রীর বলিয়া 
চিনিলাম। ইহার অনতিদূরে মহাদেবের ত্রিশূল পাতালগর্ড 
হইতে উত্থিত হইয়া মেদ্িনী বিদারপপূর্বক শাণিত অগ্রভাগ দ্বারা 
আকাশ বিদ্ধ করিতেছে । ত্রিভুবন এই মহাস্ত্রে গ্রথিত।* 

এইরূপে পরস্পরের পার্শে স্থষ্ট জগৎ ও সৃষ্টিকর্তার হস্তের 
আয়ুধ সাকাররূপে দর্শন করিলাম । এই ত্রিশূল যে স্থিতি ও 
প্রলয়ের চিহনরূণী তাহ! পরে বুঝিলাম। 

আমার পথ-প্রদর্শক বলিল, “সম্মুখে এখনও দীর্ঘ গধ 


১ কুমায়ুনের উত্তরে ছুই তুষার পিখর দেখা ষায়। একটির নাম 
নন্দাদেবী, অপরটি ভ্রিশূল নামে খ্যাত। | 
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রহিয়াছে । উহা অতীব ছুর্গম; ছুই দিন চলিলে পর তুষার 
নদী দেখিতে পাইবে ।” 

সেই ছুই দিন বহু বন ও গিরিসংকট অতিক্রম করিয়া 
অবশেষে তুষারক্ষেত্রে উপনীত হইলাম। নদীর ধবল সূত্রটি 
সৃঙ্ষ্ম হইতে ন্ক্মতর হইয়৷ এ পর্যন্ত আসিয়াছিল, কল্লোলিনীর 
মূ গীত এতদিন কর্ণে ধ্বনিত হইতেছিল, সহসা যেন কোন্‌ 
এন্রজালিকের মন্ত্রপ্রভাবে সে গীত নীরব হইল, নদীর তরল 
নীর অকস্মাৎ কঠিন নিস্তব্ধ তুষারে পরিণত হইল। ক্রমে 
দেখিলাম স্থানে স্থানে প্রকাণ্ড উমিমালা! প্রস্তরীভূত হইয়। 
রহিয়াছে, যেন ক্রীড়াশীল চঞ্চল তরঙ্গগুলিকে কে €তিষ্ঠ 
বলিয়া অচল করিয়া রাখিয়াছে। কোন্‌ মহাশিল্পী যেন সমগ্র 
বিশ্বের ক্ষটিকখনি নিঃশেষ করিয়া! এই বিশালক্ষেত্রে সংঙ্ষুব্ 
সমুদ্রের মুতি রচনা করিয়! গিয়াছেন। 

ছুই দিকে উচ্চ পর্বতশ্রেণী, বহুদূর প্রসারিত সেই পর্বতের 
পাদমূল হইতে উত্তঙ্গ ভূগুদেশ পর্যন্ত অগণ্য উন্নত বৃক্ষ নিরস্তর 
পুষ্পবৃষ্টি করিতেছে। শিখরতুষারনিঃস্থত জলধারা বন্ধিম 
গতিতে নিয়স্থ উপত্যকায় পতিত হইতেছে। সম্মুখে নন্দাদেবী 
ও ত্রিশুল এখন আর স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না। মধ্যে ঘন 
কুদ্ধাটিকা ; এই যবনিকা অতিক্রম করিলেই দৃষ্টি অবারিত 
হইবে। 

তুষার-নদীর উপর দিয়া উতর আরোহণ করিতে লাগিলাম। 
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এই নদী ধবলগি়ির উচ্চতম শুক্গ হইতে আসিতেছে । আসিবার 
জময়ে পর্বতদেহ ভগ্ন করিয়া প্রস্তরস্ূপ বহন করিয়৷ আনিতেছে। 
সেই প্রস্তরস্তূপ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। অতি হুরারোহ 
স্তুপ হইতে ততৃপাস্তরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যত উর্ধ্বে 
উঠিতেছি বায়ুস্তর ততই ক্ষীণতর হইতেছে? সেই ক্ষীণ বা 
দেবধূপের সৌরতে পরিপূর্ণ । ক্রমে শ্বাস-প্রশ্বাস কষ্টসাধ্য হইয়া 
উঠিল, শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল; অবশেষে হতচেতন- 
প্রায় হইয়। নন্দাদেবীর পদতলে পতিত হইলাম । 

সহসা শত শত শঙ্খনাদ একত্রে কর্ণরন্ধ্ে প্রবেশ করিল। 
অর্ধোন্মীলিত নেত্রে দেখিলাম-_ সমগ্র পর্বত ও বনস্থলীতে 
পূজার আয়োজন হইয়াছে। জলপ্রপাতগুলি যেন বৃহৎ কমণ্ডলু- 
মুখ হইতে পতিত হইতেছে ; সেই সঙ্গে পারিজাত বৃক্ষসকল 
স্বততঃ পুষ্পবর্ষণ করিতেছে। দুরে দিক আলোড়ন করিয়া 
শঙ্ঘধবনির ন্যায় গভীর ধ্বনি উঠিতেছে। ইহা! শঙ্খধবনি, কি 
পীঁতনশীল তৃষার-পর্বতের বজ্ঞনিনাদ স্থির করিতে পারিলাম না। 

কতক্ষণ পরে সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া যাহা৷ দেখিলাম 
তাহাতে হৃদয় উচ্দৃদিত ও দেহ পুলকিত হইয়া উঠিল। এতক্ষণ 
ষে কুজ্কাটিকা নন্দাদেবী ও ত্রিশুল আচ্ছন্ন করিয়াছিল তাহা 
উধ্র্বে উিত হইয়া শৃন্তমার্গ আশ্রয় করিয়াছে। নন্দাদেখীর 
শিরোপরি এক অতি বৃহৎ ভাত্বর জ্যোতিঃ বিরাজ করিতেছে; 
তাহা একাস্ত ছুনিরীক্ষ্য। সেই জ্যোডিঃগুঞ্জ হইতে নির্গত 
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ধূমরাশি দিগ্দিগন্ত ব্যাপিয়া রহিয়াছে । তবে এই কি মহা- 
দেবের জটা? এই জটা পৃথিবীরূপিণী নন্দাদেবীকে চল্দ্রীতপের 
ম্যায় আবরণ করিয়া রাখিয়াছে। এই জটা হইতে হীরককণার 
তুল্য তুষারকণাগুলি নন্বাদেবীর মস্তকে উজ্জল মুকুট পরাইয়া 
দিয়াছে। এই কঠিন হীরককণাই ত্রিশুলাগ্র শাণিত করিতেছে। 

শিব ও রুদ্র! রক্ষক ও সংহারক! এখন ইহার অর্থ 
'বুধিতে পারিলাম। মানসচক্ষে উৎস হইতে বারিকণার 
সাগরোদেশে যাত্রা ও পুনরায় উৎসে প্রত্যাবর্ভন স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম। এই মহাচক্র প্রবাহিত শ্রোতে স্ষ্টি ও গ্রলয় -রূপ 
পরম্পরের পার্থে স্থাপিত দেখিলাম । 

সম্মুখে আকাশভেদী যে পর্বতশ্রেণী দেখিতেছি, হিমাণুরূপ 
বারিকণা উহাদের শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেছে। প্রবেশ 
করিয়া মহাবিক্রমে উহাদের দেহ বিদীর্ণ করিতেছে । চ্যুত 
শিখর বজ্রনিনাদে নিয়ে পতিত হইতেছে। 

বারিকণারাই নিম্নে শুভ তুষার-শয্যা রচনা করিয়া 
রাখিয়াছে। ভগ্ন শৈল এই তুষার-শয্যায় শায়িত হইল। 
তখন কণাগুলি একে অন্যকে ডাকিয়া বলিল, “আইস, 
আমরা ইহার অস্থি দিয়া পৃথিবীর দেহ নূতন করিয়া! নির্মাণ 
করি ।” 

কোটি কোটি ক্ষুদ্র হস্ত অসংখ্য অথুপ্রমাণ শক্তির মিলনে 
অনায়ামে সেই পর্বতভার বহিয়া নিয়ে চলিল। কোনো পথ 
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ছিল ন1; পতিত পর্বতখণ্ডের ঘর্ষণেই পথ কাটিয়া লইল-_ 
উপত্যকা রচিত হইল। পর্বতগাত্রে ঘষিত হইতে হইতে 
উপলম্তৃপ চু্ণাকৃত হইল। 

আমি যে স্থানে বঙ্িয়া আছি তাহার উভয়তঃ তুষার-বাহিত 
প্রস্তরখণ্ড রাশীকৃত রহিয়াছে । ইহার নিয়েই তুষারকণ! তরলা- 
কৃতি ধারণ করিয়৷ ক্ষুদ্র সরিতে পরিণত হইয়াছে । এই সরিং 
পর্বতের অস্থিচুর্ণ বহন করিয়! গিরিদেশ অতিবর্তন করিয়া বুল 
সমৃদ্ধ নগর ও জনপদের মধ্য দিয়া সাগরোদেশে প্রবাহিত 
হইতেছে। 

পথে একস্থানে উভয় কুলস্থ দেশ মরুভূমি-প্রায় হইয়াছিল । 
 নদীতট উল্লঙ্বন করিয়া দেশ প্লাবিত করিল। পর্বতের অস্থিচ্্ণ 
সংযোগে মৃত্তিকার উর্বরাশক্তি বধিত হইল। কঠিন পর্বতের 
দেহাবশেষ দ্বারা বৃক্ষলতার সজীব শ্যামদেহ নিমিত হইল । 

বারিকণাগণই বৃষ্টিরূপে পৃথিবী ধৌত করিতেছে এবং স্বৃত 
ও পরিত্যক্ত দ্রব্য বহন করিয়! সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিতেছে। 
তথায় মন্ুয্চক্ষুর অগোচরে নৃতন রাজ্যের স্থ্টি হইতেছে। 

সমুদ্রে মিলিত বারিকণাকুল সর্বদা বিতাড়িত হইয়া 
বেলাডূমি ভগ্ন করিতেছে । 

জলকণা কখনও তৃগর্ভে প্রবেশ করিয়া পাতালপুরস্থ অগ্নি- 
কুণ্ডে আছতি স্বরাপ হইতেছে। সেই মহাযজ্ঞোখিত ধূমরাশি 
পৃথিবী বিদারণ করিয়া আগ্নেয়গিরির অগ্ল্যদগাররূপে প্রকাশ 
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পাইতেছে। সেই মহাতেজে পৃথিবী কম্পিত হইতেছে; উরধ্ব 
ভূমি অতলে নিমজ্জিত ও সমুদ্রতল উন্নত হইয়া নূতন মহাদেশ 
নিমিত হইতেছে। 

সমু্রে পতিত হইয়াও বারিবিন্দুগণের বিশ্রাম নাই। সূর্যের 
তেজে উত্তপ্ত হইয়া! ইহারা উধ্বে উড্ডীন হইতেছে। ইহারাই 
একদিন অশনি ও ঝঞ্চী -বলে পর্বত-শিখরাভিমুখে ধাবিত হইয়া 
তথায় বিপুল জটাজালের মধ্যে আশ্রয় লইবে; আবার কাল- 
ক্রমে বিশ্রামান্তে পর্বতপৃষ্ঠে তৃহিনাকারে পতিত হইবে। এই 
গতির বিরাম নাই, শেষ নাই ! 


এখনও ভাগীরথী-তীরে বসিয়! তাহার কুলুকুলু ধ্বনি শ্রবণ 
করি। এখনও তাহাতে পূর্বের ন্যায় কথা শুনিতে পাই। 
এখন আর বুঝিতে তুল হয় না। 
নদী, তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ ? ইহার উত্তরে 
এখন সুস্পষ্ট ব্বরে শুনিতে পাই-_ 
মহাদেবের জটা হইতে । 
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ড় জগতে কেন্দ্র আশ্রয় করিয়া বহুবিধ গতি দেখিতে পাওয়া 
যায়। গ্রহগণ সূর্যের আকর্ষণ এড়াইতে পারে না । উচ্ছঙ্খল 
ধূমকেতৃকেও একদিন সূর্ধের দিকে ছুটিতে হয়। 

জড় জগৎ ছাড়িয়৷ জঙ্গম জগতে দৃষ্টিপাত করিলে তাহাদের 
গতিবিধি বড়ো অনিয়মিত বলিয়া মনে হয়। মাধ্যাকর্ষণশক্তি 
ছাড়াও অসংখ্য শক্তি তাহাদিগকে সর্বদা সম্তাড়িত করিতেছে । 
প্রতি মুহূর্তে তাহারা আহত হইতেছে এবং সেই আঘাতের ৭ 
ও পরিমাণ অনুসারে প্রত্যুত্তরে তাহার! হামিতেছে কিংবা 
কাদিতেছে। মু স্পর্শ ও মৃছ আঘাত; ইহার প্রত্যুত্তর 
শারীরিক রোমাঞ্চ, উৎফুল্পভাব ও নিকটে আসিবার ইচ্ছা । কিন্ত 
আঘাতের মাত্র বাড়াইলে অন্য রকমে তাহার উত্তর পাওয়া 
যায়। হাত বুলাইবার পরিবর্থে যেখানে লগুড়াঘাত, সেখানে 
রোমাঞ্চ ও উৎফুল্পতার পরিবর্তে সন্ত্রাস ও পূর্ণমাত্রায় সংকোচ। 
আকর্ষণের পরিবর্তে বিকর্ষণ, সুখের পরিবর্তে ছুঃখ, হাসির 
পরিবর্তে কাম্না। 

জীবের গতিবিধি কেবলমাত্র বাহিরের আঘাতের দ্বারা 
পরিমিত হয় নাঁ। ভিতর হইতে নানাবিধ আবেগ আসিয়া 
বাহিরের গতিকে জটিল করিয়া রাখিয়াছে। সেই ভিতরের 
আবেগ কতকট। অভ্যাস, কতকট। স্বেচ্ছাকৃত। এইবূপ বহুবিধ 
ভিতর ও বাহিরের আঘাত-আবেগের দ্বার চালিত মানুষের গতি 
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কে নিরূপণ করিতে পারে? কিন্তু মাধ্যাকর্ষণশক্তি কেহ 
এড়াইতে পারে না। সেই অদৃশ্য শক্তিবলে বহু বংসর পরে 
আজ আমি আমার জন্নস্থানে উপনীত হইয়াছি। 
ূ জন্মলাভ সুত্রে জন্মস্থানের যে একটা আকর্ষণ আছে তাহা 
ব্বাভাবিক। কিন্তু আজ এই যে সভার সভাপতির আসনে 
. আমি স্থান লইয়াছি তাহার যুক্তি একেবারে স্বতঃসিদ্ধ নহে। 
প্রশ্ন হইতে পারে, সাহিত্য-ক্ষেত্রে কি বিজ্ঞানসেবকের স্থান 
আছে? এই সাহিত্য-সম্মিলন বাঙালীর মনের এক ঘনীভূত 
চেতনাকে বাংলাদেশের এক মীমা হইতে অন্য সীমায় বহন 
করিয়া লইয়া চলিয়াছে এবং সফলতার চেষ্টাকে সর্বত্র গভীরভাবে 
জাগাইয়া তুলিতেছে। ইহা হইতে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি, 
এই সন্মিলনের মধ্যে বাঙালীর যে ইচ্ছ! আকার ধারণ করিয়া 
উঠিতেছে তাহার মধ্যে কোনো সংকীর্তা নাই। এখানে 
সাহিত্যকে কোনো! ক্ষুদ্র কোঠার মধ্যে সীমাবদ্ধ করা হয় নাই, 
বরং মনে হয়, আমরা উহাকে বড়ো করিয়া উপলব্ধি করিবার 
সংকল্প করিয়াছি। আজ আমাদের পক্ষে সাহিত্য কোনো সুন্দর 
অলংকার মাত্র নহে--আজ আমরা আমাদের চিত্তের সমস্ত 
সাধনাকে সাহিত্যের নামে এক করিয়া দেখিবার জঙ্য উৎসুক 
হইয়াছি। 
এই সাহিত্য-সম্মিলন-যজ্ঞে ধীহাদিগকে পুরোহিতপদে বরণ 
করা হইয়াছে তাহাদের মধ্যে বৈজ্ঞানিককেও দেখিয়াছি। 
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আমি ধাহাকে সুহৃদ ও সহযোগী বলিয়া সেহ করি এবং 
স্বদেশীয় বলিয়া! গৌরব করিয়া থাকি, সেই আমাদের দেশমান্ত 
আচার্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্ত্র একদিন এই সম্মিলন-সভার প্রধান 
আমন অলংকৃত করিয়াছেন। তাহাকে সমাদর করিয়া সাহিত্য- 
সম্মিলন যে কেবল গণের পুজা করিয়াছেন তাহা নহে, 
সাহিত্যের একটি উদার মুতি দেশের সম্মুখে প্রকাশ করিয়াছেন। 

পাশ্চাত্য দেশে জ্ঞানরাজ্যে এখন ভেদবুদ্ধির অত্যন্ত প্রচলন 
হইয়াছে । সেখানে জ্ঞানের প্রত্যেক শাখাপ্রশাখা নিজেকে 
স্বতন্ত্র রাখিবার জন্যই বিশেষ আয়োজন করিয়াছে ; তাহার 
ফলে নিজেকে এক করিয়া জানিবার চেষ্টা এখন লুপ্তপ্রায় 
হইয়াছে। জ্ঞান-সাধনার প্রথমাবস্থায় এরূপ জাতিভেদ প্রথায় 
উপকার করে, তাহাতে উপকরণ সংগ্রহ করা এবং তাহাকে 
সঙ্জিত করিবার স্থবিধ! হয়; কিস্তু শেষ পর্যস্ত যদি কেবল 
এই প্রথাকেই অনুসরণ করি তাহা হইলে সত্যের পূর্ণমূতি 
প্রত্যক্ষ করা ঘটিয়া উঠে না; কেবল সাধনাই চলিতে থাকে, 
সিদ্ধির দর্শন পাই না। 

অপর দিকে, বনহুর মধ্যে এক যাহাতে হারাইয়। ন। যায়, 
ভারতবর্ষ সেই দিকে সর্বদ! লক্ষ রাখিয়াছে। সেই চিরকালের 
সাধনার ফলে আমরা সহজেই এককে দেখিতে পাই, আমাদের 
মনে সে সম্বন্ধে কোনো প্রবল বাধা ঘটে না। 

আমি অনুভব করিতেছি, আমাদের সাহিত্য-সশ্মিলনের 
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ব্যাপারে স্বভাবতঃই এই এ্ক্যবোধ কাজ করিয়াছে। আমর! 
এই সম্মিলনের প্রথম হইতেই সাহিত্যের সীম! নির্ণয় করিয়া 
তাহার অধিকারের দ্বার সংকীর্ণ করিতে মনেও করি নাই। 
পরস্ত, আমরা তাহার অধিকারকে সহজেই প্রসারিত করিয়া 
দিবার দিকেই চলিয়াছি। 

ফলতঃ, জ্ঞান অন্বেষণে আমর! অজ্ঞাতসারে এক সর্বব্যাগী 
একতার দিকে অগ্রসর হইতেছি। সেই সঙ্গে সঙ্গে আমরা 
নিজেদের এক বৃহৎ পরিচয় জানিবার জন্য উৎসুক হইয়াছি। 
আমর! কি চাহিতেছি, কি ভাবিতেছি, কি পরীক্ষা! করিতেছি, 
তাহা এক স্থানে দেখিলে আপনাকে প্রকৃতরূপে দেখিতে 
পাইব। সেইজন্য আমাদের দেশে আজ যে-কেহ গান 
করিতেছে, ধ্যান করিতেছে, অন্বেষণ করিতেছে, তাহাদের 
সকলকেই এই সাহিত্য-সম্মিলনে সমবেত করিবার আহ্বান 
প্রেরিত হইয়াছে । 

এই কারণে, যদিও জীবনের অধিকাংশ কাল আমি 
বিজ্ঞানের অনুশীলনে যাপন করিয়াছি, তথাপি সাহিত্য-সম্মিলন- 
সভার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করি নাই। কারণ 
আমি যাহ! খু'জিয়াছি, দেখিয়াছি, লাভ করিয়াছি, তাহাকে 
দেশের অগ্যান্ত নানা লাভের সঙ্গে সাজাইয়! ধরিবার অপেক্ষা 
আর কি সুখ হইতে পারে? আর এই স্থযোগে আজ আমাদের 
দেশের সমস্ত সত্য-সাধকদের সহিত এক সভায় মিজিত হইবার 
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অধিকার যদি লাভ করিয়া থাকি তবে তাহা অপেক্ষা আনন্দ 
আমার আর কি হইতে পারে ? 


কবিতা ও বিজ্ঞান 

কবি এই বিশ্বজগতে তাহার হৃদয়ের দৃষ্টি দিয়া একটি অরূপকে 
দেখিতে পান, তাহাকেই তিনি রূপের মধ্যে প্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করেন। অন্যের দেখা যেখানে ফুরাইয়া যায় সেখানেও 
তাহার ভাবের দৃষ্টি অবরুদ্ধ হয় না। সেই অপরূপ দেশের 
বার্তা তাহার কাব্যের ছন্দে ছন্দে নানা! আভামে বাজিয়। 
উঠিতে থাকে । বৈজ্ঞানিকের পন্থা স্বতন্ত্র হইতে পারে, কিন্ত 
কবিত্ব-সাধনার সহিত তাহার সাধনার এক্য আছে। দৃষ্টির 
আলোক যেখানে শেষ হইয়া যায় সেখানেও তিনি আলোকের 
অনুসরণ করিতে থাকেন, শ্রুতির শক্তি যেখানে সুরের শেষ 
সীমায় পৌছায় সেখান হইতেও তিনি কম্পমাঁন বাণী আহরণ 
করিয়া আনেন। প্রকাশের অতীত যে রহস্ত প্রকাশের আড়ালে 
বসিয়া দিনরাত্রি কাজ করিতেছে, বৈজ্ঞানিক তাহাকেই 
প্রশ্ন করিয়া ছুর্বোধ উত্তর বাহির করিতেছেন এবং সেই 
উত্তরকেই মানব-ভাষায় যথাযথ করিয়া ব্যস্ত করিতে নিযুক্ত 
আছেন। 

এই যে প্রকৃতির রহস্য-নিকেতন, ইহার নানা মহল, ইহার 
দ্বার অসংখ্য । প্রকৃতি-বিজ্ঞানবিৎ, রাসায়নিক, জীবতত্ববিং 


৮৬ 


বিজ্ঞানে সাহিত্য 


ভিন্ন ভিন্ন দ্বার দিয়া এক-এক মহলে প্রবেশ করিয়াছেন ; মনে 
করিয়াছেন সেই সেই মহলই বুঝি তাহার বিশেষ স্থান, অন্ত 
মহলে বুবি তাহার গতিবিধি নাই। তাই জড়কে, উদ্ভিদূকে 
সচেতনকে তাহারা অলঙ্ঘ্যভাবে বিভক্ত করিয়াছেন। কিন্তু এই 
বিভাগকে দেখাই যে বৈজ্ঞানিক দেখা, এ কথা আমি স্বীকার 
করিনা । কক্ষে কক্ষে সুবিধার জঙ্য যত দেয়াল তোলাই যাঁক্‌- 
না, সকল মহলেরই এক অধিষ্ঠাতা। সকল বিজ্ঞানই পরিশেষে 
এই সত্যকে আবিষ্কার করিবে বলিয়া! ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়! যাত্র। 
করিয়াছে। সকল পথই যেখানে একত্র মিলিয়াছে সেইখানেই 
পূর্ণ সত্য। সত্য খণ্ড খণ্ড হইয়া আপনার মধ্যে অসংখ্য বিরোধ 
ঘটাইয়া৷ অবস্থিত নহে। সেইজন্য প্রতি দিনই দেখিতে পাই 
জীবতত্ব, রসায়নতত্ব, প্রকৃতিতত্ব, আপন আপন সীম! হারাইয়া 
ফেলিতেছে। 

বৈজ্ঞানিক ও কবি, উভয়েরই অনুভূতি অনির্চণীয় একের 
সন্ধানে বাহির হইয়াছে । প্রভেদ এই, কবি পথের কথা ভাবেন 
না, বৈজ্ঞানিক পথটাকে উপেক্ষা! করেন না। কবিকে সর্বদা 
আত্মহারা হইতে হয়, আত্মসংবরণ করা তাহার পক্ষে অসাধ্য। 
কিন্ত কবির কবিত্ব নিজের আবেগের মধ্য হইতে তো প্রমাণ 
বাহির করিতে পারে না| এজন্য তাঁহাকে উপমার ভাষ। 
ব্যবহার করিতে হয়। সকল কথায় তাহাকে যেন” যোগ 
করিয়া দিতে হয়। 
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বৈজ্ঞানিককে যে পথ অনুসরণ করিতে হয় তাহ! একাস্ত 
বন্ধুর এবং পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণের কঠোর পথে তাহাকে সর্ধদ! 
আত্মসংবরণ করিয়! চলিতে হয়। সর্বদা! তাহার ভাবনা, পাছে 
নিজের মন নিজকে ফাঁকি দেয়। এজন্য পদে পদে মনের 
কথাট। বাহিরের সঙ্গে মিলাইয়া চলিতে হয়। ছুই দিক হইতে 
যেখানে না মিলে সেখানে তিনি এক দিকের কথা কোনোমতেই 
গ্রহণ করিতে পারেন না। 

ইহার পুরস্কার এই যে, তিনি যেটুকু পান তাহার চেয়ে 
কিছুমাত্র বেশি দাবি করিতে পারেন না বটে, কিন্তু সেটুকু তিনি 
নিশ্চিতরূপেই পান এবং ভাবি পাওয়ার সম্ভাবনাকে তিনি 
কখনও কোনো অংশে দুবল করিয়া রাখেন না। 

কিন্ত এমন যে কঠিন নিশ্চিতের পথ, এই পথ দিয়াও 
বৈজ্ঞানিক সেই অপরিসীম রহস্তের অভিমুখেই চলিয়াছেন। 
এমন বিদ্ময়ের রাজ্যের মধ্যে গিয়া উত্তীর্ণ হইতেছেন যেখানে 
অদৃশ্ত আলোকরশ্মির পথের সম্মুখে স্থূল পদার্থের বাধা একে- 
বারেই শূন্য হইয়! যাইতেছে এবং যেখানে বস্্ব ও শক্তি এক 
হইয়া দাড়াইতেছে। এইরূপ হঠাৎ চক্ষুর আবরণ অপসারিত 
হইয়া এক অচিস্তনীয় রাজ্যের দৃশ্য যখন বৈজ্ঞানিককে অভিভূত 
করে তখন মৃহূর্তের জন্য তিনিও আপনার স্বাভাবিক আত্মনংবরণ 
করিতে বিস্মৃত হন এবং বলিয়া উঠেন “যেন” নহে-_ এই 
সেই? । | 
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বৈজ্ঞানিক ও কৰি 
উপবিষ্ট ৷ জগদীশচন্দ্র বছ, লোকেন্ত্রনাথ পালিত, ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দণ্ডীয়মীন | রখীক্রনাথ ঠাকুর, মহিমচন্দ্র দেববর্মণ, সুরেক্রনাথ ঠাকুর 


বিজ্ঞানে সাহিত্য 
আনৃশ্ত আলোক 

কবিতা ও বিজ্ঞানের কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহার উদাহরণস্বরূপ 
আপনাদিগকে এক অত্যান্চর্য অদৃশ্য জগতে প্রবেশ করিতে 
আহ্বান করিব। সেই অসীম রহস্তপূর্ণ জগতের এক স্ষু্র 
কোণে আমি যাহা! কতক স্পষ্ট কতক অস্পষ্ট -ভাবে উপলব্ধি 
করিয়াছি, কেবলমাত্র তাহার সম্বন্ধেই ছুই একটি কথা বলিব। 
কবির চক্ষু এই বছু রঙে রঞ্জিত আলোক-সমুদ্র দেখিয়াও অতৃপ্ত 
রহিয়াছে। এই সাতটি রঙ তাহার চক্ষুর তৃষা মিটাইতে পারে 
নাই। তবে কি এই দৃশ্ব-আলোকের সীমা পার হইয়াও অসীম 
আলো কপুঞ্জ প্রসারিত রহিয়াছে? 

এইরূপ অচিস্তনীয় অদৃপ্ত আলোকের রহস্ত যে আছে 
তাহার পথ জার্মানির অধ্যাপক হাটজ প্রথম দেখাইয়া দেন। 
তড়িৎ-উমিসঞ্তাত সেই অদৃশ্য আলোকের প্রকৃতি সম্বন্ধে কতক- 
গুলি তত্ব প্রেসিডেন্সি কলেজের পরীক্ষাগারে আলোচিত 
হইয়াছে। সময় থাকিলে দেখাইতে পারিতাম, কিরূপে অস্থচ্ছ 
বস্তর আত্যস্তরিক আণবিক সন্নিবেশ এই অদৃশ্য আলোকের 
দ্বারা ধর! যাইতে পারে। আপনারা আরও দেখিতেন, বস্তুর 
সচ্ছত! ও অস্বচ্ছত। সম্বন্ধে অনেক ধারণাই ভুল। যাহা অস্থচ্ছ 
মনে করি তাহার ভিতর দিয়া আলো! অবাধে যাইতেছে । 
আবার এমন অদ্ভুত বন্তও আছে যাহা এক দিক ধরিয়া দেখিলে 
স্বচ্ছ, অন্ত দিক ধরিয়া দেখিলে অস্থচ্ছ। আরও দেখিতে 
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পাইতেন যে, দৃশ্য আলোক যেরূপ বনুমূল্য কাচ-বর্তুল ছারা 
দুরে অক্ষীণভাবে প্রেরণ করা! যাইতে পারে সেইরূপ মৃৎ-বতুলি 
সাহায্যে অদৃশ্য আলোকপুগ্তও বনু দূরে প্রেরিত হয়। ফলত: 
দৃশ্য আলোক সংহত করিবার জন্য হীরকখণ্ডের যেরূপ ক্ষমতা, 
অদৃশ্য আলোক সংহত করিবার জন্য মৃৎপিগ্ের ক্ষমতা তাহা 
অপেক্ষাও অধিক । 

আকাশ-সংগীতের অসংখ্য সুরসপ্তুকের মধ্যে একটি সপ্তক- 
মাত্র আমাদের দর্শনেক্দ্িয়কে উত্তেজিত করে। সেই ক্ষুদ্র 
গণ্ডিটিই আমাদের দৃশ্ট-রাজ্য। অসীম জ্যোতিরাশির মধ্যে 
আমরা অন্ধবৎ ঘুরিতেছি। অসহা এই মানুষের অপূর্ণতা ! কিন্ত 
তাহা সত্বেও মানুষের মন একেবারে ভাঙিয়া যায় নাই; সে 
অদম্য উৎসাহে নিজের অপূর্ণতার ভেলায় অজানা সমুদ্র পার 
হইয়া নৃতন দেশের সন্ধানে ছুটিয়াছে। 


বৃক্ষজীবনের ইতিহাস 
দৃশ্য আলোকের বাহিরে অদৃশ্য আলোক আছে; তাহাকে 
খুঁজিয়া বাহির করিলে আমাদের দৃষ্টি যেমন অনন্তের 
মধ্যে প্রসারিত হয়, তেমনি চেতন রাজ্যের বাহিরে যে 
বাক্যহীন বেদনা আছে তাহাকে বোধগম্য করিলে আমাদের 
অনুভূতি আপনার ক্ষেত্রকে বিস্তৃত করিয়া দেখিতে পায়। 
সেইজন্য রুদ্রজ্যোতির রহম্যালোক হইতে এখন শ্যামল 
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উত্ভিদ-রাজ্যের গভীরতম নীরবতার মধ্যে আপনাদিগকে আহ্বান 
করিব। 

প্রতিদিন এই যে অতি বৃহৎ উদ্ভি-জগৎ আমাদের চক্ষুর 
সম্মুখে প্রসারিত, ইহাদের জীবনের সহিত কি আমাদের 
জীবনের কোনো! সম্বন্ধ আছে? উত্ভিদ-তত্ব সম্বন্ধে অগ্রগণ্য 
পণ্ডিতেরা ইহাদের সঙ্গে কোনো আত্মীয়তা স্বীকার করিতে 
চান না। বিখ্যাত বার্ডন সেগ্ডারসন বলেন যে, কেবল ছুই 
চারি প্রকারের গাছ ছাড়া সাধারণ বৃক্ষ বাহিরের আঘাতে 
দৃশ্যতাবে কিংবা বৈদ্যুতিক চাঞ্চল্যের দ্বারা সাড়া দেয় না। 
আর লাজুক জাতীয় গাছ যদিও বৈছ্যতিক সাড়া দেয় তবু 
সেই সাড়া জন্তর সাড়া হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ফেফর প্রমুখ 
উদ্ভিদ-শাস্ত্রের অগ্রণী পগ্ডিতগণ একবাক্যে বলিয়াছেন যে, বৃক্ষ 
ন্নায়ুহীন। আমাদের আয়ুস্ত্র যেরূপ বাহিরের বার্তা বহন 
করিয়া আনে, উদ্চিদে এপ কোনো! সুত্র নাই। 

ইহা হইতে মনে হয়, পাশাপাশি যে প্রাণী ও উদ্ভিদ-জীবন 
প্রবাহিত হইতে দেখিতেছি তাহা বিভিন্ন নিয়মে পরিচালিত। 
উদ্ভিদ-জীবনে বিবিধ সমস্তা। অত্যন্ত ছুরহ-_ সেই ছুরহতা ভেদ 
করিবার জন্য অতি সুঙ্মদর্শী কোনো কল এ পর্যস্ত আবিষ্কৃত 
হয় নাই। প্রধানতঃ এ জঙ্যই প্রত্যক্ষ পরীক্ষার পরিবর্তে 
অনেক স্থলে মনগড়া মতের আশ্রয় লইতে হইয়াছে। 

কিন্তু প্রকৃত তত্ব জানিতে হইলে আমাদিগকে মতবাদ 


৯১ 


অবাক্ত 


ছাড়িয় পরীক্ষার প্রত্যক্ষ ফল পাইবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
নিজের কল্পনাকে ছাড়িয়৷ বৃক্ষকেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে 
হইবে এবং কেবলমাত্র বৃক্ষের ব্বহস্ত-লিখিত বিবরণই সাক্ষ্যরূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে । 


বৃক্ষের দৈনন্দিন ইতিহাস 
বৃক্ষের আভ্যস্তরিক পরিবর্তন আমর! কি করিয়া জানিব? 
যদি কোনো অবস্থাগুণে বুক্ষ উত্তেজিত হয় বা অন্য কোনো 
কারণে বৃক্ষের অবসাদ উপস্থিত হয় তবে এইসব ভিতরের 
অদৃশ্য পরিবর্তন আমরা বাহির হইতে কি করিয়া বুঝিব? 
তাহার একমাত্র উপায়-_ সকল প্রকার আঘাতে গাছ যে সাড়। 
দেয়, কোনো প্রকারে তাহা ধরিতে ও মাপিতে পারা। 
জীব যখন কোনে! বাহিরের শক্তি-দ্বারা আহত হয় তখন 
মে নানারপে তাহার সাড়া দিয়া থাকে_: যদি কণ্ঠ থাকে 
তবে চীৎকার করিয়া, যদি মৃক হয় তবে হাত পা নাড়িয়া। 
বাহিরের ধাক্কা! কিংব। “নাড়া'র উত্তরে “সাড়া” ৷ নাড়ার পরিমাণ 
অনুসারে সাড়ার পরিমাণ মিলাইয়া দেখিলে আমরা জীবনের 
পরিমাণ মাপিয়া লইতে পারি। উত্তেজিত অবস্থায় অল্প নাড়ায় 
প্রকাণ্ড সাড়া পাওয়া যায়। অবসন্ন অবস্থায় অধিক নাড়া 
ক্ষীণ সাড়া । আর যখন মৃত্যু আসিয়া জীবকে পরাভূত করে 
তখন হুঠাং সর্বপ্রকারের সাড়ার অবসান হয়। 
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সুতরাং বৃক্ষের আত্যন্তরিক অবস্থা ধরা যাইতে পারিত, 
যদি বৃক্ষকে দিয়া তাহার সাড়াগুলি কোনে! প্ররোচনায় 
কাগজ-কলমে লিপিবদ্ধ করাইয়া লইতে পারিতাম। সেই 
আপাততঃ অসম্ভব কার্ষে কোনো উপায়ে যদি সফল হইতে 
পারি তাহার পরে সেই নূতন লিপি এবং নূতন ভাষা 
আমাদিগকে শিখিয়া লইতে হইবে। নানান দেশের নানান 
ভাষা, সে ভাষা লিখিবার অক্ষরও নানাবিধ, তাঁর মধ্যে আবার 
এক নৃতন লিপি প্রচার করা যে একান্ত শোচনীয় তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এক লিপি-সভার সভ্যগণ ইহাতে ক্ষুঞ্জ হইবেন, কিন্তু 
এই সম্বন্ধে অন্য উপায় নাই। সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, 
গাছের লেখ কতকটা দেবনাগরীর মতো-_ অশিক্ষিত কিংবা 
অর্ধশিক্ষিতের পক্ষে একাস্ত ছুর্বোধ্য। 

সে যাহা হউক, মানস-সিদ্ধির পক্ষে ছুইটি প্রতিবন্ধক-__ 
প্রথমতঃ, গাছকে নিজের সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে সম্মত করানো, 
দ্বিতীয়তঃ গাছ ও কলের সাহায্যে তাহার সেই সাক্ষ্য লিপিবদ্ধ 
করা। শিশুকে দিয়া আজ্ঞাপালন অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু 
গাছের নিকট হুইতে উত্তর আদায় করা অতি কঠিন সমস্তা | 
প্রথম প্রথম এই চেষ্টা অসস্তব বলিয়াই মনে হইত। তবে 
বু বৎসরের ঘনিষ্ঠতা নিবন্ধন তাহাদের প্রকৃতি অনেকটা 
বুঝিতে পারিয়াছি। এই উপলক্ষে আজ আমি সন্ধদয় সভ্য- 
সমাজের নিকট স্বীকার করিতেছি, নিরীহ গাছপালার নিকট 


গীত 


অব্যক্ত 


হইতে বলপুর্বক সাক্ষ্য আদায় করিবার জন্য তাহাদের প্রতি 
অনেক নিষ্ঠুর আচরণ করিয়াছি । এই জন্য বিচিত্র প্রকারের 
চিম্টি উদ্ভাবন করিয়াছি-_ সোজাসুজি অথবা ঘূর্ণায়মান। স্ৃচ 
দিয়া বিদ্ধ করিয়াছি এবং আযসিড দিয়! পোড়াইয়াছি। সে সব 
কথা অধিক বলিব না। তবে আজ জানি যে, এই প্রকার 
জবরদস্তি দ্বারা যে সাক্ষ্য আদায় কর! যায় তাহার কোনে মূল্য 
নাই। ম্যায়পরায়ণ বিচারক এই সাক্ষ্যকে কৃত্রিম বলিয়া! সন্দেহ 
করিতে পারেন। 

যদি গাছ লেখনী-যন্ত্রের সাহায্যে তাহার বিবিধ সাড়া! 
লিপিবদ্ধ করিত তাহা হইলে বৃক্ষের প্রকৃত ইতিহাস সমুদ্ধার 
করা যাইতে পারিত। কিন্তু এই কথা তে দিবা-স্বপ্প মাত্র । 
এইরূপ কল্পনা আমাদের জীবনের নিশ্চেষ্ট অবস্থাকে কিঞ্চিৎ 
ভাবাবিষ্ট করে মাত্র। ভাবুকতার তৃপ্তি সহজসাধ্য ; কিন্ত 
অহিফেনের ন্যায় ইহা ক্রমে ক্রমে মর্মগ্রন্থি শিথিল করে । 
. যখন ন্বপ্নরাজ্য হইতে উঠিয়া কল্পনাকে কর্মে পরিণত 
করিতে চাই তখনই সম্মুখে ছুর্ভেছ্য প্রাচীর দেখিতে পাই। 
প্রকৃতিদেবীর মন্দির লৌহ-অর্গলিত। সেই দ্বার ভেদ করিয়। 
শিশুর আবদার এবং ক্রন্দনধ্বনি ভিতরে পৌছে ন1; কিন্ত 
যখন বন কালের একাগ্রতা-সঞ্চিত শক্তিবলে রুদ্ধ দ্বার 
ভাঙিয়া যায় তখনই প্রকৃতিদেবী সাধকের নিকট আবিভূর্ত 
হন। 
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ভারতে অন্ুমন্ধানের বাধ। 

সর্বদা শুনিতে পাওয়া যায় যে, আমাদের দেশে যথোচিত 
উপকরণবিশিষ্ট পরীক্ষাগারের অভাবে অন্ুসদ্ধান অসম্ভব। এ 
কথা যদিও অনেক পরিমাণে অত্য, কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ সত্য 
নহে। যদি ইহাই সত্য হইত তাহা হইলে অন্য দেশে, যেখানে 
পরীক্ষাগার নির্মাণে কোটি মুদ্রা ব্যয়িত হইয়াছে, সে স্থান হইতে 
প্রতিদিন নৃতন তত্ব আবিষ্কৃত হইত। কিন্তু সেরূপ সংবাদ 
শোনা যাইতেছে না। আমাদের অনেক অসুবিধা আছে, 
অনেক প্রতিবন্ধক আছে সত্য, কিন্তু পরের এই্বর্ষে আমাদের 
ঈর্ষা করিয়া কি লাভ? অবসাদ ঘুচাও। দূর্বলতা পরিত্যাগ 
করো। মনে করো) আমর! যে অবস্থাতে পড়ি না কেন সে-ই 
আমাদের প্রকৃষ্ট অবস্থা। ভারতই আমাদের কর্মভূমি, এখানেই 
আমাদের কর্তব্য সমাধা করিতে হইবে । যে পৌরুষ হারাইয়াছে 
সে-ই বৃথা পরিতাপ করে। 

পরীক্ষাসাধনে পরীক্ষাগারের অভাব ব্যতীত আরও বিশ্ব 
আছে। আমর! অনেক সময়ে তুলিয়া যাই যে, প্রকৃত 
পরীক্ষাগার আমাদের অন্তরে । সেই অস্তরতম দেশেই অনেক 
পরীক্ষা পরীক্ষিত হইতেছে। অস্তরপৃষ্টিকে উজ্জল রাখিতে 
সাধনার প্রয়োজন হয়। তাহা অল্পেই ম্লান হইয়া যায়। 
নিরাসক্ত একাগ্রতা যেখানে নাই সেখানে বাহিরের আয়োজনও 
কোনে কাজে লাগে না। কেবলই বাহিরের দিকে মাহাদের 
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মন ছুটিয়৷ যায়, সত্যকে লাভ করার চেয়ে দশজনের কাছে 
প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য যাহারা লালায়িত হইয়া উঠে, তাহারা 
সত্যের দর্শন পায় না। সত্যের প্রতি যাহাদের পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা 
নাই, ধৈর্যের সহিত তাহার! সমস্ত ছুঃখ বহন করিতে পারে 
না; দ্রুতবেগে খ্যাতিলাভ করিবার লালসায় তাহারা লক্ষ্যভরষট 
হইয়। যায়। এইরূপ চঞ্চলত। যাহাদের আছে, সিদ্ধির পথ 
তাহাদের জন্য নহে। কিন্তু সত্যকে যাহারা যথার্থ চায়, 
উপকরণের অভাব তাহাদের পক্ষে প্রধান অভাব নহে। কারণ 
দেবী সরম্বতীর যে নির্মল শ্বেতপন্প তাহা মোনার পদ্ম নহে, 
তাহ হদয়-পদ্জ | 


গাছের লেখা 
বৃক্ষের বিবিধ সাড়া লিপিবদ্ধ করিবার বিবিধ সুক্ষ যন্ত্র নির্মাণের 
আবশ্যকতার কথ! বলিতেছিলাম। দশ বংসর আগে যাহ! 
কল্পনা মাত্র ছিল তাহা! এই কয় বৎসরের চেষ্টার পর কার্ষে 
পরিণত হইয়াছে। সার্থকতার পূর্বে কত প্রযত্ব যে ব্যর্থ 
হইয়াছে তাহা! এখন বলিয়া! লাভ নাই এবং এই বিভিন্ন কল- 
গুলির গঠনপ্রণালী বর্ণনা! করিয়াও আপনাদের ধৈর্ধচ্যুতি করিব 
না। তবে ইহা বলা আবশ্যক যে, এই বিবিধ কলের সাহায্যে 
বৃক্ষের বহুবিধ সাঁড়া লিখিত হইবে ; বৃক্ষের বৃদ্ধি মুহুর্তে মুহুর্তে 
মিণীত হইবে, তাহার ব্বতঃস্পন্দন লিপিবদ্ধ হইবে এবং জীবন ও 
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মৃত্যুরেখা তাহার আয়ু পরিমিত করিবে। এই কলের আশ্চর্য 
শক্তি সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ইহার সাহায্যে 
সময় গণনা এত শুঙ্ হইবে যে, এক সেকেগ্ডের সহত্র ভাগের 
এক ভাগ অনায়াসে নির্ণীত হইবে । আর এক কথা শুনিয়া 
আপনারা গ্রীত হইবেন। যে-কলের নির্মাণ অন্যান্য সৌভাগ্যবান 
দেশেও অসম্ভব বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে, সেই কল এ দেশে 
আমাদের কারিকর দ্বারাই নিমিত হইয়াছে। ইহার মনন ও 
গঠন সম্পূর্ণ এই দেশীয়। 

এইরূপ বন পরীক্ষার পর বৃক্ষজীবন ও মানবীয় জীবন ষে 
একই নিয়মে পরিচালিত তাহা প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে কোনো প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম বৃক্ষ- 
জীবন যেন মাঁনবজীবনেরই ছায়া । কিছু না জানিয়াই 
লিখিয়াছিলাম। স্বীকার করিতে হয়, সেটা যৌবনন্থুলভ অতি 
সাহম এবং কথার উত্তেজনা মাত্র। আজ সেই লুপ্ত স্মৃতি 
শবায়মান হইয়। ফিরিয়া আসিয়াছে এবং স্বপ্প ও জাগরণ আজ 
একত্র আসিয়। মিলিত হইয়াছে । 


উপসংহার 
আমি সন্মিলন-সভায় কি দেখিলাম, উপসংহার কালে 
আপনাদিগের নিকট সেই কথা বলিব। 
বহুদিন পূর্বে দাক্গিপাত্যে একবার গুহামন্দির দেখিতে 
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গিয়াছিলাম। সেখানে এক গুহার অর্ধ অন্ধকারে বিশ্বকর্মার 
মৃততি অধিষ্ঠিত দেখিলাম । সেখানে বিবিধ কারুকর তাহাদের 
আপন আপন কাজ করিবার নানা যন্ত্র দেবমুত্তির পদতলে 
রাখিয়! পুজা করিতেছে । 
তাহাই দেখিতে দেখিতে ক্রমে আমি বুঝিতে পারিলাম, 
আমাদের এই বাহুই বিশ্বকর্মার আয়ুধ। এই আয়ুধ চালনা 
করিয়৷ তিনি পৃথিবীর মৃৎপিগ্কে নানাপ্রকারে বৈচিত্র্যশালী 
করিয়৷ তুলিতেছেন। সেই মহাশিল্পীর আবির্ভাবের ফলেই 
আমাদের জড়দেহ চেতনাময় ও স্থজনশীল হইয়া উঠিয়াছে। সেই 
আবির্ভাবের ফলেই আমরা মন ও হস্তের দ্বারা সেই শিল্পীর 
নানা অভিপ্রায়কে নানা রূপের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
শিখিয়াছি ; কখনও শিল্পকলায়, কখনও সাহিত্যে, কখনও 
বিজ্ঞানে | 

গুহামন্দিরে যে ছবিটি দেখিয়াছিলাম এখানে সভাস্থলে 
তাহাই আজ সজীবরূপে দেখিলাম । দেখিলাম, আমাদের 
দেশের বিশ্বকর্মা বাঁঙালী-চিত্তের মধ্যে যে কাজ করিতেছেন 
তাহার সেই কাজের নানা উপকরণ। কোথাও বা তাহ। 
কবিকল্পনা, কোথাও যুক্তিবিচার, কোথাও তথ্যসংগ্রহ। আমরা 
সেই :সমস্ত উপকরণ তাহারই সম্মুখে স্থাপিত করিয়া এখানে 
তাহার পুজা করিতে আসিয়াছি। 

মানবশক্তির মধ্যে এই দৈবশক্তির আবির্ভাব, ইহা আমাদের 
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দেশের”চিরকালের সংস্কার। দৈবশক্তির বলেই জগতে স্বজন 
ও সংহার হইতেছে। মানুষে দৈবশক্তির আবির্ভাব যদি সম্ভব 
হয়, তবে মানুষ স্বজন করিতেও পারে এবং সংহার করিতেও 
পারে। আমাদের মধ্যে যে জড়তা, যে কষুদ্রতা, যে ব্যর্থতা 
আছে তাহাকে সংহার করিবার শক্তিও আমাদের মধ্যেই 
বহিয়াছে। এ সমস্ত দুর্বলতার বাধা আমাদের পক্ষে কখনই 
চিরসত্য নহে। যাহারা অমরত্বের অধিকারী তাহারা ক্ষুত্র 
হইয়া থাকিবার জন্য জন্মগ্রহণ করে নাই। 

স্থজন করিবার শক্তিও আমাদের মধ্যে বিদ্যমান। আমাদের 
যে জাতীয় মহত্ব লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিয়াছে তাহা এখনও 
আমাদের অন্তরের সেই স্থজনীশক্তির জন্য অপেক্ষা করিয়া 
আছে। ইচ্ছাকে জাগ্রত করিয়া তাহাকে পুনরায় স্জন করিয়া 
তোল! আমাদের শক্তির মধ্যেই রহিয়াছে । আমাদের দেশের 
যে মহিম। একদিন অভ্রভেদ করিয়া উঠিয়াছিল তাহার উত্থানবেগ 
একেবারে পরিসমাপ্ত হয় নাই, পুনরায় একদিন তাহা! আকাশ 
স্পর্শ করিবেই করিবে। 

সেই আমাদের স্থজনশক্তিরই একটি চেষ্টা বাংল! সাহিত্য- 
পরিষদে আজ সফল মৃত্তি ধারণ করিয়াছে । এই পরিষদকে 
আমরা কেবলমাত্র একটি সভাস্থল বলিয়া! গণ্য করিতে পারি 
না; ইহার ভিত্তি কলিকাতার কোনো বিশেষ পথপার্ে স্থাপিত 
হয় নাই এবং ইহার অট্রালিক! ইষ্টক দিয়া গ্রথিত নহে। 
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স্তরৃষ্টিতে দেখিলে দেখিতে পাঁইব, সাহিত্যপরিষদ সাধক- 
দের সম্মুখে দেব-মদ্দিররূপেই বিরাজমান । ইহার ভিত্তি সমস্ত 
বাংল! দেশের মর্মস্থলে স্থাপিত এবং ইহার অট্রালিকা আমাদের 
জীবনস্তর দিয়া রচিত হইতেছে । এই মন্দিরে প্রবেশ করিবার 
সময় আমাদের ক্ষুদ্র আমিত্বের সর্বপ্রকার অশুচি আবরণ ষেন 
আমরা বাহিরে পরিহার করিয়া আসি এবং আমাদের হাদয়- 
উদ্ভানের পবিত্রতম ফুল ও ফলগুলিকে যেন পুজার উপহার- 
স্বরূপ দেবচরণে নিবেদন করিতে পারি। 


নির্বাক জাবন 

ঘর হইতে বাহির হইলেই চারি দিক ব্যাপিয়। জীবনের উচ্ছ্বাস 
দেখিতে পাই। সেই জীবন একেবারে নিঃশব । শীত ও গ্রীষ্ম, 
মলয় সমীর ও ঝটিকা, বৃষ্টি ও অনাবৃষ্টি, আলে। ও আধার এই 
নির্বাক জীবন লইয়া ক্রীড়া করিতেছে । কত বিচিত্র ঘটনার 
সমাবেশ, কত প্রকারের আঘাত ও কত প্রকারের আভ্যস্তরিক 
. সাড়। এই স্থির, এই নিশ্চলবৎ জীবন-প্রতিমার ভিতরে কত 
অদৃশ্য ক্রিয়া চলিতেছে! কি গ্রকারে এই অপ্রকাশকে 
সুপ্রকাশ করিব? 

গাছের প্রকৃত ইতিহাস সমুদ্ধার করিতে হইলে গাছের 
নিকটই যাইতে হইবে। সেই ইতিহাস অতি জটিল এবং বনু 
রহস্াপূর্ণ। সেই ইতিহাস উদ্ধার করিতে হইলে বৃক্ষ ও যন্ত্রে 
সাহায্যে জম্ম হইতে মৃত্যু পর্যস্ত মুহূর্তে মূহুর্তে তাহার ক্রিয়া- 
কলাপ লিপিবন্ধ করিতে হইবে। এই লিপি বৃক্ষের স্বলিখিত 
এবং স্বাক্ষরিত হওয়া চাই। ইহাতে মানুষের কোনো হাত 
থাকিবে না? কারণ মানুষ তাহার ত্ধ প্রণোদিত ভাব দ্বার৷ অনেক 
সময় প্রতারিত হয়। 

এই যে তিল তিল করিয়া বৃক্ষশিশুটি বাড়িতেছে, যে বৃদ্ধি 
চক্ষে দেখ! যায় না, মুহুর্তের মধ্যে কি প্রকারে তাহাকে 
পরিমাণের মধ্যে ধরিয়! দেখাইতে পারিব ? সেই বৃদ্ধি বাহিরের 
আঘাতে কি নিয়মে পরিবতিত হয়? আহার দিলে কিংবা 
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আহার বন্ধ করিলে কি পরিবর্তন হয় এবং সেই পরিবর্তন আরম্ত 
হইতে কত সময় লাগে? ওঁষধ সেবনে কিংবা বিষ প্রয়োগে 
কি পরিবর্তন উপস্থিত হয়? এক বিষ দ্বারা অন্য বিষের 
প্রতিকার কর! যাইতে পারে কি? বিষের মাত্রা প্রয়োগে কি 
ফলের বৈপরীত্য ঘটে? 

তাহার পর গাছ বাহিরের আঘাতে যদি কোনোরূপ সাড়া 
দেয় তবে সেই আঘাত অনুভব করিতে কত সময় লাগে? সেই 
অন্ুভব-কালি ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় কি পরিবতিত হয় ? সে সময়টা 
কি গাছকে দিয় লিখাইয়া লইতে পার যায়? বাহিরের 
আঘাত ভিতরে কি করিয়া পৌছে? স্সাযুস্ত্র আছে কি? যদি 
থাকে তবে স্নায়ুর উত্তেজনাপ্রবাহ কিরূপ বেগে ধাবিত হয়? 
কোন্‌ অনুকূল ঘটনায় সেই প্রবাহের গতি বৃদ্ধি হয়? কোন্‌ 
প্রতিকূল অবস্থায় নিবারিত অথবা নিরস্ত হয়? আমাদের 
স্নায়বিক ক্রিয়ার সহিত বৃক্ষের ক্রিয়ার কি সাদৃশ্য আছে? সেই 
গতি ও সেই গতির পরিবর্তন কোনো প্রকারে কি স্বতঃলিখিত 
হুইতে পারে? জীবে হৃৎপিণ্ডের ম্যায় যেরূপ ম্পন্দনশীল পেশী 
আছে, উদ্ভিদে কি তাহা আছে? ব্বতঃস্পন্দনের অর্থ কি? 
পরিশেষে যখন মৃত্যুর প্রবল আঘাতে বৃক্ষের জীবনদীপ 
নির্বাপিত হয়, সেই নির্বাণ-মুহূর্ত কি ধরিতে পারা যায় এবং 
সেই মূহুর্তে কি বৃক্ষ কোনো একটা প্রকাণ্ড সাড়া . দিয়! 
চিরকালের জন্য নিদ্রিত হয়? 
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এই সব বিবিধ অধ্যায়ের ইতিহাস বিবিধ যন্ত্র ছারা 
অবিচ্ছিন্নভাবে লিপিবদ্ধ হইলেই গাছের প্রকৃত ইতিহাস উদ্ধার 
হইবে। 


তরুলিপি 
জীব কোনোরূপ আঘাত পাইলে চকিত হয়। সেই সংকোচনই 
: জীবনের সাড়া। জীবনের পরিপূর্ণ অবস্থায় সাড়া বৃহৎ হয়, 
অবসাদের সময় ক্ষীণ হয় এবং মৃত্যুর পর সাড়ার অবসান হয়। 
বৃক্ষও আহত হইলে ক্ষণিকের জন্য সংকুচিত হয়; কিন্তু সেই 
সংকোচন স্বল্প বলিয়৷ সচরাচর দেখিতে পাই না। কলের 
সাহায্যে সেই স্বল্প আকুঞ্চন বৃহদাঁকারে লিপিবদ্ধ হইতে পারে। 
ইহার বাধা এই যে, বৃক্ষের আকুঞ্চনশক্তি অতি ক্ষীণ এবং 
সাড়া লিখিত হইবার সময় লেখনীফলকের ঘর্ষণে থামিয়া যায় । 
এই বাধা দূর করিবার জন্য “সমতাল' যন্ত্র আবিষ্কার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম। যদি ছুই বিভিন্ন বেহালার তার একই 
সুরে বাধা যায় তাহা হইলে একটি তাঁর বাজাইলে অন্য তারটি 
সমতালে ঝংকার দিয়া থাকে। তরুলিপিযন্ত্রে লেখনী লৌহ- 
তারে নিমিত এবং এই তারটি বাহিরের অন্য তারের সহিত এক 
স্বরে বাধা । মনে কর, ছুইটি তারই প্রতি সেকেণ্ডে একশত 
বার কম্পিত হয়। বাহিরের তার বাঁজাইলে লেখনীও একশত 
বার স্পন্দিত হইবে এবং ফলকে একশত বিন্দু অঙ্কিত করিবে। 
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এইবরূপে ফলকের সহিত ক্রমাগত ঘর্ধণের বাধা দুরীভূত হয়। 
ইহা ব্যতীত সাড়ালিপিতে সময়ের হৃক্ষ্াংশ পর্যন্ত নিরূপিত 
হয়; কারণ এক বিন্দু ও পরবর্তা বিন্দুর মধ্যে এক সেকেপ্ডের 
শতাংশের ব্যবধান । 


গাছ লাজুক কি অ-লাজুক 

পরীক্ষার ফল বর্ণনা করিবার পূর্বে তরুজাতিকে যে লাজুক 
ও অ-লাঙ্জুক, সসাড় ও অসাড় বলিয়৷ ছুই ভাগে বিভক্ত করা 
হইয়াছে সেই কুসংস্কার দূর করা আবস্টক। সব গাছই যে 
সাড়া দেয় তাহ! বৈদ্যুতিক উপায়ে দেখানো যাইতে পারে। 
তবে কেবল লজ্জাবতী লতাই কেন পাতা নাড়িয়া সাড়। দেয়, 
সাধারণ গাছ কেন দেয় না? ইহা বুঝিতে হইলে ভাবিয়া 
দেখুন যে, আমাদের বাহুর এক পাশের মাংসপেশীর সংকোচন 
ঘবারাই হাত নাড়িয়৷ সাড়া দেই। উভয় দিকের মাংসপেনীই 
ধি সংকুচিত হইত তবে হাত নড়িত না। সাধারণ বৃক্ষের 
চতুর্দিকের পেশী আহত হইয়া সমভাবে সংকুচিত হয়? তাহার 
ফলে কোনো দিকেই নড়া হয় না। কিস্ত এক দিকের পেশী 
বদি ক্লোরোফর্ম দিয়া অসাড় করিয়া লওয়া যায় তাহা হইলে 
সাধারণ গাছের সাড়া দিবার শক্তিও সহজেই প্রমাণিত 
হয়। 
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অননুভূতি কাল নিক্ষপণ 

জীব যখন আহত হয় ঠিক সেই মুহুর্তে সাড়া দেয় না। 
ভেকের পায়ে চিমটি কাটিলে সাড়া পাইতে তার ন্যুনাধিক 
দেকেণ্ডের শত ভাগের এক ভাগ সময় লাগে। ইংরেজি ভাঙতে 
এই সময়টুকু “লেটে্ পিরিয়ড? ৷ “অননুভূতি-সময়' ইহার 
প্রতিশবদরূপে ব্যবহৃত হইল। 

বাহিরের অবস্থা অনুসারে এই অনম্ুভূতি-কালের হাস-বৃদ্ধি 
'ঘটে। মৃদু আঘাত অনুভব করিতে একটু সময় লাগে, কিন্ত 
প্রচণ্ড আঘাত অন্ভভব করিতে বেশি সময়ের অপব্যয় হয় না। 
আর যখন শ্রীতে জীব আড়ষ্ট থাকে তাহার অমুভূতি-কাল তখন 
দীর্ঘ হইয়া পড়ে। আমরা৷ যখন ক্লান্ত হইয়া পড়ি তখনও 
অনুভূতি করিবার পূর্বকাল একান্ত দীর্ঘ হইয়। পড়ে, এমন-কি 
সে সময়ে কখনও কখনও একেবারেই অন্ুভবশক্তি লোপ পায়। 
গাছের অনুভূতি সম্বন্ধে এই একই প্রথা। জজ্জাবতীর তাজ। 
অবস্থায় অনমৃভূতি-কাল সেকেণ্ডের শতাংশের ছয় ভাগ-- 
উদ্ঘমশীল ভেকের তুলনায় কেবলমাত্র ছয় গুণ বেশি। আর 
একটি আশ্চর্য বিষয় এই যে, স্থুলকায় বৃক্ষ দিব্য ধীরে নুস্থে 
সাড়। দিয়া থাকে । কিন্তু কৃশকায়টি একেবারে অপ্তমে চড়িয়! 
বসে। মন্ুযুলোকেও ইহার সাদৃপ্ত আছে কি না, আপনারা 
বিবেচন। করিয়। দেখিবেন। 

শীতে গাছের অনমুভূতি-কাল প্রায় দ্বিগুণ দীর্ঘ হইয়া পড়ে। 
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আঘাতের পর গাছের প্রকৃতিস্থ হইতে প্রায় পনেরো মিনিট 
লাগে। তাহার পূর্বে আঘাত করিলে অনমুভূতি-সময় প্রায় 
দেড় গুণ দীর্ঘ হয়। অধিক ক্রাস্ত হইলে অন্ৃভূতিশক্তির 
সাময়িক লোপ হয়, তখন গাছ একেবারেই সাড়া দেয় না। 
এ অবস্থাটি যে কিরূপ অবস্থা, আমার দীর্ঘ বক্তৃতার পর তাহ। 
আপনার! সহজেই হৃদয়ংগম করিতে পারিবেন। 


সাড়াঁর মাত্র 
সময়ভেদে একই আঘাতে সাড়ার প্রবলতার তারতম্য ঘটে। 
সকাল বেল! রাত্রির নিশ্টেষ্টতা-জনিত গাছের একটু জড়তা 
থাকে । আঘাতের পর আঘাতে সে জড়ত! চলিয়! যায় এবং 
সাড়ার মাত্রা ক্রমে বাড়িতে থাকে; সেটা যেন জাগরণের 
অবস্থা । গরম জলে সান করাইয়া লইলে গাছের জড়তা শীত্রই 
দুর হয়। বিকাল বেলা এ সব উপ্টা হইয়া যায়; ক্লাস্তিবশতঃ 
সাড়া ক্রমে ক্রমে হাঁস পাইতে থাকে । কিন্তু বিশ্রামের জমা 
সময় দিলে সেই ক্লাস্তি চলিয়া! যায়। আঘাতের মাত্রা বাড়াইলে 
সাঁড়ার মাত্রীও বাড়িতে থাকে ; কিন্তু তাহারও একট! সীম! 
আছে। এ বিষয়ে মানুষের সহিত গাছের গ্রভেদ নাই। 
আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, শীতকালে ঘা খাইলে যেমন 
সারিতে আমাদের অনেকট। সময় লাগে, শীতকালে গাছেরও 
আঘাত খাইয়৷ গ্রকৃতিস্থ হইতে অনেক বিলম্ব ঘটে । গ্রীশ্নকালে 
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যাহা পনেরো মিনিটে সারিয়। যায় তাহা সারিতে শীতকালে 
আধ ঘন্টার অধিক লাগে। 


বৃক্ষে উত্তেজনা প্রবাহ 

জন্তদেহে এক স্থানে আঘাত করিলে আঘাতের ধাকা স্মায়ু 
দ্বারা দুরে পৌঁছে। ন্নায়বীয় প্রবাহের কতকগুলি বিশেষ 
লক্ষণ আছে। প্রথমতঃ স্লায়বীয় বেগ বিবিধ অবস্থায় হাস বা 
বুদ্ধি পায়। উষ্ণতায় বেগ বৃদ্ধি এবং শৈত্যে বেগ হ্রাস পায় । 
এতদ্যতীত বিদ্যুৎপ্রবাহে স্নায়ুতে কতকগুলি বিশেষ পরিবর্তন 
ঘটে। যতক্ষণ স্নায়ু দিয়! বিদ্যুৎপ্রবাহ বহিতে থাকে ততক্ষণ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোনো ঘটন। ঘটে না। কিন্তু বিছ্যুৎপ্রবাহ 
প্রেরণ এবং বন্ধ করিবার সময় কোনে বিশেষ স্থলে উত্তেজনা 
এবং অন্য স্থানে অবসাদ পরিলক্ষিত হয়। বিহ্্যৎপ্রবাহ 
বহিবার মুহুর্তে যে স্থান দিয়! বিছ্যাৎ স্বায়ুস্থত্র পরিত্যাগ করে 
সেই স্থলেই স্সায়ু হঠাৎ উত্তেজিত হয়। এতদ্যতীত যদি স্নায়ুর 
কোনো অংশে বিছ্যপ্রবাহ চালনা কর! যায় তবে মেই অংশ 
দিয়া আর কোনো সংবাদ যাইতে পারে না । কিন্ত বিহ্যুৎপ্রবাহ 
বন্ধ করিলে অমনি রুদ্ধ পথ খুলিয়৷ যায়, স্বায়ুস্ত্র পুনরায় 
সংবাদবাহক হয়। 

যন্ত্রের সাহায্যে বৃক্ষদেহেও যে সায়বীয় সংবাদ প্রেরিত হয় 
তাহা অতি স্ুঙ্মভাবে ধরা যাইতে পারে এবং একই কলের 
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সাহায্যে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে সংবাদ পৌছিতে কত সময় 
লাগে তাহাও নির্ণীত হয়। আ্ায়বীয় বেগ বৃক্ষদেহে ভেকদেহের 
তুলনায় ম্থর; কিন্তু নিয়জাতীয় জন্ত হইতে দ্রুত। প্রাণী ও 
উদ্ভিদে নয় ডিগ্রি উষ্ণতায় ক্ায়ুবেগ প্রায় দ্বিগুণ বধিত হয়। 
বিদ্্যৎপ্রবাহের আরম্তকালে বৃক্ষত্ায়ুর এক স্থান উত্তেজিত, অন্ত 
স্থল অবসাদিত হয়। বিছ্যুৎপ্রবাহ-দ্বারা বৃক্ষের স্নায়বীয় ধাক্কা 
হঠাৎ বন্ধ হয়। স্সায়ু সম্বন্ধে যত প্রকার পরীক্ষা আছে, সমস্ত 
-পরীক্ষা-দ্বারা জীব ও উদ্ভিদে যে এ সম্বন্ধে কোনো ভেদ নাই 
'ভাহা প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 


স্বতঃস্পন্দন 
জীবদেহে অংশ বিশেষে একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটিতে দেখ 
যায়। মানুষ এবং অন্যান্য জীবে এরূপ পেশী আছে যাহা 
আপনা-আঁপনি স্পন্দিত হয়। যত কাল জীবন থাকে তত কাল 
স্বদয় অহরহ স্পন্দিত হইতেছে। কোনো ঘটনাই বিনা কারণে 
ঘটে না। কিন্ত জীবম্পন্দন কি করিয়! স্বতঃসিদ্ধ হইল? এ 
প্রশ্নের সম্তোষজনক উত্তর এ পর্যস্ত পাওয়া যায় নাই। 
তবে উদ্ভিদেও এইরূপ ন্বতঃস্পন্দন দেখা যায়। তাহার 
'অনুসন্ধানফলে সম্ভবত জীবস্পন্দন-রহস্তের কারণ প্রকাশিত 
হইবে। 
শারীরতত্ববিদের! মানুষের হ্বদয় জানিতে যাইয়৷ ভেক ও 
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কচ্ছপের হৃদয় লইয়া খেল! করেন। হৃদয় জানা কথাটি 
শারীরিক অর্থে ব্যবহার করিতেছি, কবিতার অর্থে নহে। সমস্ত 
ব্যাঙটিকে লইয়া পরীক্ষা! সুবিধাজনক নহে; এজম্য তাহারা 
হাদয়টিকে কাটিয়া বাহির করেন, পরীক্ষা করেন কি কি অবস্থায় 
হৃদয়-গতির হ্বাস-বুদ্ধি হয়। 

হাদয় কাটিয়। বাহির করিলে তাহার স্বাভাবিক স্পন্দন বন্ধ 
হইবার উপক্রম হয়। তখন সুঙ্ম নল দ্বারা হৃদয়ে রক্তের চাপ 
মিলেই স্পন্দন ক্রিয়া বহুক্ষণ ধরিয়া অস্ু্ গতিতে চলিতে 
থাকে। এ সময়ে উত্তাপিত করিলে হৃদয়স্পন্দন অতি ভ্রতবেগে 
সম্পাদিত হয়; কিন্তু ঢেউগুলি খর্বকায় হয়। শৈত্যের ফল 
ইহার বিপরীত। নানাবিধ ভৈষজ্য দ্বারা হাদয়ের স্বাভাবিক 
তাল বিভিন্ন রূপে পরিবতিত হয়। ইথার প্রয়োগে ক্ষণিকের 
জন্য হাদয়স্পন্দন স্থগিত হয়, হাওয়া করিলে সেই অচৈতগ্য 
অবস্থা চলিয়া যায়। ক্লোরোফরমের প্রয়োগ অপেক্ষাকৃত 
সাংঘাতিক। মাত্রাধিক্য হইলেই হৃদয়ক্রিয়া একেবারে বন্ধ 
হইয়া! যায়। এতঘ্যাতীত বিবিধ বিষপ্রয়োগে হৃদয়স্পন্দন বন্ধ 
হয়। কিন্তু এ সম্বন্ধে এক আশ্চর্য রহস্য এই যে, কোনো বিষে 
ম্দয়স্পন্দন সংকুচিত অবস্থায়, অন্য বিষে ফুল্ল অবস্থায় 
নিপ্পন্দিত হয়। এইরপ পরম্পরবিরোধী এক বিষ দ্বারা অন্ধ 
বিষের ক্রিয়। ক্ষয় হইতে পারে। 

জীবের স্বত:স্পন্দন সম্বন্ধে সংক্ষেপে এই কয়টি প্রধান ঘটন। 
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বর্ণনা করিলাম। গাছেও কি এই সমস্ত আশ্চর্য ঘটন! ঘটিতে 
দেখা যায়? নানাবিধ পরীক্ষা করিয়া কোনো কোনে উদ্ভিদ- 
পেশীও যে স্পন্দনশীল তাহার বহুবিধ প্রমাণ পাইয়াছি। 


বনটাড়ালের নৃত্য 

বনষ্ঠাড়াল গাছ দিয়া উদ্ভিদের স্পন্দনশীলতা৷ অনায়াসে দেখা 
যাইতে পারে। ইহার ক্ষুদ্র পাতাগুলি আপনা-আপনি নৃত্য 
করে। লোকের বিশ্বাস যে, হাতের তুড়ি দিলেই নৃত্য আরম্ত 
হয়। গাছের সংগীতবোধ আছে কি না বলিতে পারি না, কিন্ত 
বনর্ঠাড়ালের নৃত্যের সহিত তুড়ির কোনো সম্বন্ধ নাই। 
তরুম্পন্দনের সাড়ালিপি পাঠ করিয়া জন্ত ও উদ্ভিদের 
স্পন্দন যে একই নিয়মে নিয়মিত তাহা নিশ্চয়রূপে বলিতে 
পারিতেছি। 

প্রথমতঃ, পরীক্ষার সুবিধার রা বাতের পা 
করিলে স্পন্দন ক্রিয়া বন্ধ হইয়া যায়। কিন্তু নল দ্বারা উদ্ভিদ- 
রসের ছাপ দিলে স্পন্দন ক্রিয়া পুনরায় আরম্ভ হয় .এবং 
ফ্লানিবারিত গতিতে চলিতে থাকে । তাহার পর দেখা যায় ষে, 
উত্তাপে স্পন্দনসংখ্যা বধিত, শৈত্যে স্পন্দনের মন্থরতা ঘটে। 
ইথার প্রয়োগে স্পন্দন ক্রিয়া স্তম্ভিত হয়; কিন্তু বাতাস করিলে 
অচৈতন্য ভাব দূর হয়। রক্লোরোফরমের প্রভাব মারাত্মক । 
সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য ব্যাপার এই ষে, যে রিষ দ্বারা যে ভাবে 
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স্পন্দনশীল হৃদয় নিষ্পন্দিত হয়, সেই বিষে সেই ভাবে 
উদ্ভিদের ম্পন্দনও নিরস্ত হয়। উদ্ভিদেও এক বিষ দিয়! অন্য 
বিষ ক্ষয় করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, স্বতঃস্পন্দনের মূল রহস্য কি। উদ্ভিদ 
পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে পাইতেছি যে, কোনো কোনো উত্ভিদ- 
পেনীতে আঘাত করিলে সেই মুহুর্তে তাহার কোনো উত্তর পাওয়া 
যায় না। তবে যে বাহিরের শক্তি উদ্ভিদে প্রবেশ করিয়া 
একেবারে বিনষ্ট হইল তাহা নহে? উদ্ভিদ সেই আঘাতের 
শক্তিকে সঞ্চয় করিয়া রাখিল। এইরূপে আহারজনিত বল, 
বাহিরের আলোক, উত্তাপ ও অন্তান্য শক্তি উদ্ভিদ সঞ্চয় করিয়া 
রাখে; যখন সম্পূর্ণ ভরপূর হয় তখন সঞ্চিত শক্তি বাহিরে 
উথলিয়৷ পড়ে। সেই উলিয়! পড়াকে আমরা স্বতঃস্পন্দন মনে 
করি। যাহা স্বতঃ বলিয়া মনে করি প্রকৃতপক্ষে তাহা সঞ্চিত 
বলের বহিরোচ্ছ্বান। যখন জঞ্চয় ফুরাইয়া বায় তখন স্বতঃ- 
স্পন্দনেরও শেষ হয়। ঠাণ্ডা জল ঢালিয়া বনাড়ালের সঞ্চিত 
তেজ হরণ করিলে স্পন্দন বন্ধ হইয়া যায়। খানিকক্ষণ পর 
বাহির হইতে উত্তাপ সঞ্চিত হইলে পুনরায় স্পন্দন আরম্ত হয়। 

গাছের ব্বতঃস্পন্দনে অনেক বৈচিত্র্য আছে। কতকগুলি 
গাছে অতি অল্প সঞ্চয় করিলেই শক্তি উলিয়া উঠে; কিন্তু 
তাহাদের ফ্পন্দন দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। স্পন্দিত অবস্থা রক্ষা 
করিবার জন্য তাহারা উত্তেজনার.কাডীল। বাহিরের উত্তেজনা 
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বন্ধ হইলেই অমনি স্পন্দন বন্ধ হইয়। যায়। কামরাঙা গাছ 
এই জাতীয়। 

আর কতকগুলি গাছ বাহিরের আঘাতেও অনেক কাল 
সাড়া দেয় না; দীর্ঘকাল ধরিয়া তাহার! সঞ্চয় করিতে থাকে । 
কিন্তু যখন তাহাদের পরিপূর্ণতা বাহিরে প্রকাশ পায় তখন 
তাহাদের উচ্ছাস বহুকাল স্থায়ী হয়। বনষাড়াল এই দ্বিতীয় 
জেণীর উদাহরণ । 

মানুষের একটা অবস্থাকে স্বতঃ- উদ্ভাবনশীলতা অথবা! 
উদ্দীপনা বল যাইতে পারে। সেই অবস্থার জন্য সঞ্চয় এবং 
পরিপৃর্ণতার আবশ্যক । কতকগুলি লক্ষণ দেখিয়া মনে হয় যে, 
সেই অবস্থা স্বতঃস্পন্দনেরই একটি উদাহরণ বিশেষ। যদি 
তাহ! সত্য হয় তাহা হইলে সেই অবস্থা-অভিলাষী সাধক চিন্তা 
করিয়া দেখিবেন, কোন্‌ পথ-_ কামরা অথব1! বনঠাড়ালের 
পদ্দাঙ্ক অনুসরণ-_- তাহার পক্ষে শ্রেয়। 


মৃত্যুর সাড়া 
পরিশেষে উন্ভিদের জীবনে এরূপ সময় আসে খন কোনো 
এক প্রচণ্ড আঘাতের পর হঠাৎ সমস্ত সাড়। দিবার শক্তির 
জবসান হয়। সেই আঘাত মৃত্যুর আঘাত। কিন্ত সেই 
অস্ভিম মুহূর্তে গাছের স্থির সিদ্ধ মৃতি ম্লান হয় না! হেলিয়া 
গড়। কিংবা! শুফ হইয়। যাওয়া! অনেক পরের অবস্থা । মৃত্যুর 


9১৭ 


নির্বাক জীবন 

রুদ্র-আহ্বান যখন আসিয়া পৌঁছে তখন গাছ তাহার শেষ উত্তর 
কেমন করিয়! দেয়? মানুষের মৃত্যুকালে যেমন একটা দারুণ 
আক্ষেপ সমস্ত শরীরের মধ্য দিয় বহিয়! যায় তেমনি দেখিতে 
পাই, অস্তিম মুহূর্তে বৃক্ষদেহের মধ্য দিয়াও একটা! বিপুল 
কুধ্ধনের আক্ষেপ প্রকাশ পায়। এই সময়ে একটি বিছ্যুৎপ্রবাহ 
মুহুর্তের জন্য মুূষু' বৃক্ষগাত্রে তীব্রবেগে ধাবিত হয়। লিপিযস্ত্ে 
এই সময় হঠাং জীবনের লেখার গতি পরিবতিত হয়-_ উধ্বগামী 
রেখ! নিয়দিকে ছুটিয়া গিয়া স্তব্ধ হইয়া যায়। এই জাড়াই 
বৃক্ষের অস্তিম সাড়।। 

এই আমাদের মূক সঙ্গী, আমাদের দ্বারের পার্শে নিঃশবে 
ষাহাদের জীবনের লীল! চলিতেছে তাহাদের গভীর মর্মের কথা 
তাহারা ভাষাহীন অক্ষরে লিপিবদ্ধ করিয়া দিল এবং তাহাদের 
জীবনের চাঞ্চল্য ও মরণের আক্ষেপ আজ আমাদের দৃষ্টির 
সম্মুখে প্রকাশিত করিল। জীব ও উদ্ভিদের মধ্যে যে কৃত্রিম 
ব্যবধান রচিত হইয়াছিল তাহা! দূরীভূত হইল। কল্পনারও 
অতীত অনেকগুলি সংবাদ আজ বিজ্ঞান স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণ! 
করিয়৷ বহুত্বের ভিতরে একত্ব প্রমাণ করিল। 
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বিশ্বমানবের জ্ঞানের পরিধিকে বিস্তৃত করিতে ভারতবর্ষ যাহ! 
নিবেদন করিয়াছে, তাহার এক বিশিষ্টতা দেখা যায় এই ষে, 
উহা! সকল সময়ে ক্ষুত্র ছাড়িয়৷ বৃহতের সন্ধান করিয়াছে। 
অন্ত দেশে জ্ঞানরাজ্য এত বিভিন্ন ভাবে বিভক্ত হইয়াছে যে, 
তথায় সমগ্রকে এক করিয়া জানিবার চেষ্টা লুপ্তপ্রায় হইয়াছে । 
ভারতবর্ষের চিন্তাপ্রণালী অন্রূপ। তাই তাহার কাব্য, তাহার 
সাহিত্য, জ্ঞানের অন্তমিহিত এই মহান্‌ সত্য ব্যক্ত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে । জ্ঞানের অন্বেষণে আকাশে ভাসমান ক্ষুদ্র 
ধুলিকণা, বিশ্বের অগণিত জীব ও ত্রন্ষাপ্ডের কোটি সূর্যের মধ্যে 
ঘেই একতার সন্ধান করিয়াছে । তাই বোধ হয়, আপনারা 
জ্ঞান ও সাহিত্যকে একে অন্যের অঙ্গ মনে করিয়া ছুই বংসর 
পূর্বে একজন বিজ্ঞানসেবীকে তাহার অজ্ঞাতে এই সাহিত্য- 
পরিষদের সভাপতিত্বে নিযুক্ত করেন । 
ান্ওাচললগজানজন্রনীরিদ হত 
তৎপূর্বে পরিষদের ভবিষ্যৎ উন্নতিকল্পে কয়েকটি কথা আজ 
উত্থাপন করিব। যখন আপনারা আমাকে সভাপতিত্বে নিয়োগ 
করেন তখন এ সম্বন্ধে আমার আপত্তি জানাইয়াছিলাম। এক 
দিকে সময়াভাব ও ভগ্ন স্বাস্থ্য, অন্য দিকে পরিষদে কোনো কার্য 
কর! সম্ভব হইবে কি না, এ সম্বন্ধে আশঙ্কা ছিল। শুনিয়াছিলাম, 
এখানে দলাদলি এত প্রবল এবং আধিক অবস্থা এরূপ শোচনীয় 
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যে, ইচ্ছা সত্বেও কেহ কিছু করিয়া! উঠিতে পারেন না। এ জগ্য 
অস্বীকার করিয়া লিখি। তাহ! সত্বেও যখন আপনারা আমাকে 
মুক্তি দেন নাই তখন স্থির করিলাম, সাহিত্য-পরিষদের জন্য 
যথাসাধ্য কার্য করিব এবং ইহার পূর্ণশক্তি বিকাশের জন্য চেষ্টিত 
হইব। যে মুমূর্ষু সে-ই মৃত বন্ত লইয়া! আগলাইয়৷ থাকে ; যে 
জীবিত তাহার জীবনের উচ্ছাস চতুদিকে ব্যাপ্ত হয়। আমি 
দেখিতে পাইয়াছি যে, বর্তমান যুগে সমস্ত ভারতের জীবন 
প্রবাহিত করিয়া একট! উচ্ছাস ছুটিয়াছে, যাহা মৃত্যুপ্জয়ী হইবে। 
আমাদের সাহিত্য কেবলমাত্র পুরাতন গ্রন্থ প্রকাঁশ লইয়! থাকিবে 
না; বর্তমান যুগের নব নব সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান 
প্রভৃতিকে একত্র করিয়া! একটি জীবন্ত সাহিত্য গঠিত করিয়! 
তুলিবে। ইহাই আমি সাহিত্য-পরিষদের সর্বপ্রধান উদ্দেস্ঠ 
মনে করি। এই উদ্দেশ্যকে কার্ষে পরিণত করিবার পথে যে 
বাধা, যে অন্তরায় আছে তাহ! দূর করিতে হইবে। তাহার পর 
দেশের চিস্তাশীল মনীষীদিগের বিক্ষিপ্ত চেষ্টা যাহাতে একত্রীতৃত 
করিতে পারা যায় ভ্জন্য যত্ববান হইতে হইবে। 

আরও ভাবিবার বিষয় আছে। যে দলাদলি হইতে 
পরিষদের উন্নতি গন্থুপ্রায় হইয়া! উঠিতেছে, সেই দলাদলি 
হইতে পরিষদকে কিরূপে রক্ষা করা যায় এবং এই সব বাধা 
দুরীভূত করিয়া পরিষদের মুখ্য উদ্দেশ্ত-_ সাহিত্যের অর্বাঙ্গীণ 
বিকাশ কিরূপে সাধিত হইতে পারে ? 
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দলাদলি 
জীবনের বহু বাধাবিপত্তির সহিত সংগ্রাম করিয়া ও নান। 
দেশ পরিজ্রমণের ফলে জানিতে পারিয়াছি, সফলত। কোথা 
হইতে আসে এবং বিফলতা৷ কেনই বা হয়। আমি দেখিয়াছি, 
ষে অনুষ্ঠানে কর্তৃত্ব শুধু ব্যক্তিবিশেষের উপর ্যস্ত হয়, যেখানে 
অপর-সকলে নিজেদের দায়িত্ব ঝাড়িয়া ফেলিয়া দর্শকরূপে হয় 
শুধু করতালি দেন, নাহয় কেবল নিন্দাবাদ করেন, সেখানে কর্ম 
শুধু কর্তার ইচ্ছাতেই চলিতে থাকে। দেশের কল্যাণের জন্য 
ষে শক্তি সাধারণে তাহার উপর অর্পণ করিয়াছিল, এমন এক 
দিন আসে, যখন সেই শক্তি সাধারণকে দলন করিবার জগত 
ব্যবহৃত হয়। তখন দেশ বহু দূরে সরিয়া যায় এবং ব্যক্তিগত 
শক্তি উদ্দামভাবে চলিতে থাকে । ইহাতে দলাদলির যে ভীষণ 
বহ্ছি উদ্ভূত হয় তাহা অনুষ্ঠানটিকে পর্যন্ত গ্রাস করিতে আসে। 
দলপতি যদি তাহার সহকারীদিগকে কেবল যন্ত্রের অংশ মনে ন! 
করিয়া প্রত্যেকের অস্তনিহিত মনুষ্যত্বকে জাগরূক করিয়া তুলিতে 
চেষ্টা করেন তাহ! হইলেই দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হয় । 
এই কারণে সাহিত্যপরিষদে ব্যক্তিগত প্রাধান্যের পরিবর্তে 
সাধারণের মিলিত চেষ্টা! যাহাতে বলবতী হয় সেজগ্য বিবিধ চেষ্টা 
করিয়াছি । প্রতিষ্ঠিত কোনে সাহিত্য-সমিতিকে খর্ব করিয়! 
নিজের! বড়ে। হইবার প্রয়াস আমি একাস্ত হেয় মনে করি বলিয়! 
প্রত্যেক সমিতির আনুকূল্য ও শুভ ইচ্ছা! আদান-প্রদানের জন্ত 
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চেষ্টিত হইয়াছি। সাধারণ সদস্যদিগের উদ্যমের উপর পরিষদের 
ভাবী মঙ্গল যে বহুল পরিমাণে নির্ভর করে, এ কথা স্মরণ 
করাইয়া তাহাদিগকে লিখিয়াছিলাম-_- পরিষদের সভাপতি, 
সম্পাদক ও কার্ধনিরাহক সভ| সাহিত্যপরিষদের মুখ্য উদ্দেশ্ট 
সাধনের উপলক্ষ মাত্র! আরও লিখিয়াছিলাম যে, “দদস্যাগণ 
যদি নিজেদের দায়িত্ব স্মরণ করিয়! নিঃস্বার্থ ও কর্তব্যশীল সভ্য 
নির্বাচিত করেন তাহা! হইলেই পরিষদের উত্তরোত্তর মঙ্গল 
সাধিত হইবে। এ সম্বন্ধে তাহাদের শৈথিল্যই ভবিষ্যৎ-দুর্গতির 
কারণ হইবে এই সহজ পথ অপেক্ষা রাষ্তীয় ব্যাপারে 
অবলম্বিত উপায় কি শ্রেয় হইবে? তথায় প্রতিযোগিতারই 
পূর্ণ প্রকাশ। সহযোগিতা কি আমাদের সাধন! নয়? রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে পক্ষ ও বিপক্ষের ভেদ প্রবল হইয়া! উঠে। এক পক্ষ 
অন্য পক্ষের ছিদ্র অন্বেষণ করে ও কুৎসা রটায়, অন্ত পক্ষও 
জবাবে এক কাঠি উপরে উঠেন। ইহার শেষ কোথায়? 
যে চিত্ববৃত্তির মহৎ উচ্ছ্বাসে সাহিত্য বিকশিত হয় তাহা! কি 
এইরূপ পঞষ্কে নিমজ্জিত হইবে? 

নবীন ও প্রবীণের মধ্যে একটা বৈষম্য আছে। তবে 
ভাহাই বিসংবাদের প্রধান কারণ নহে। ব্যক্তিবিশেষের 
আত্মস্তরিতাই প্রকৃত দলাদলির কারণ ; ইহা প্রবীণ বা নবীন 
কাহারও নিজন্ব নহে। প্রবীণ অতি সাবধানে চলিতে চাহেন, 
কিন্তু পৃথিবীর গতি অতি ক্রুত। যদিও বার্ধক্য তাহার শরীরে 
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জড়তা আনয়ন করে, মন তো! তাহার অনেক উপরে, সে তে৷ 
চিরনবীন ! মন কেন সাহস হারাইবে? অন্য দিকে নবীন, 
অভিজ্ঞতা অভাবে হয়তো অতি দ্রুত চলিতে চাহেন এবং বাধার 
কথা ভাবিয়! দেখেন না। ধাহারা বন্ুকাল ধরিয়া কোনো 
অনুষ্ঠানকে স্থাপিত করিয়াছেন, তাহাদের সেই প্রয়াসের 
ইতিহাস তুলিয়া যান। হয়তো কখনও প্রবীণের বহু কষ্টে 
অজিত ধন নবীন বিন! দ্বিধায় নিজস্ব করিতে চাহেন। প্রবীণ 
ইহাতে অকৃতজ্রতার ছায়া দেখিতে পান। সে যাহা হউক, 
ধরিত্রী প্রবীণকেও চায়, নবীনকেও চায়। প্রবীণ ভবিষ্যতের 
অবশ্যস্তাবী পরিবর্তনে যেন উদ্বিগ্ন না হন, আর নবীনও যেন 
প্রবীণের এতদিনের নিষ্ঠা শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন। যে দেশে 
আমাদের সামাজিক জীবনে নবীন ও প্রবীণের কার্যকলাপের 
মধ্যে সামপ্রস্ সাধিত হইয়াছে, সে স্থানেও কি একথা আমাকে 
বুঝাইয়! দিতে হইবে? 

পরিষদের কার্ধ সাধারণ সদস্যগণের নির্বাচিত কার্ধনির্বাহক 
সমিতি দ্বারা পরিচালিত হয়। তাহারাই সাধারণের প্রতিভূ 
হইয়া আসেন; তাহাদের অধিকাংশের মতের দ্বারাই প্রতি 
বিষয় নির্ধারিত হইয়া থাকে। ইহা ব্যতীত কার্য সম্পাদনের 
অন্ত উপায় নাই। যদি ইহাতে ব্যক্তিবিশেষের মত গৃহীত ন। 
হয় এবং তজ্জন্য যদি কেহ পরিষদের সকল কর্ম ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া যাইতে চাহেন তবে উহাকে ছেলেদের আবদার ছাড়া কি 
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বল! যাইতে পারে? আর একটা কথা-_ অতীতের ত্রুটি 
সম্পূর্ণ মুছিয়া না ফেলিলে কোনো! নৃতন প্রচেষ্টা একেবারেই 
অসম্ভব। 

যে সব ক্রটির কথা বলিলাম তাহা একান্ত সাময়িক। 
বাদানুবাদের অনেক কথ শুনিয়াছিলাম। অনুসন্ধান করিয়া 
জানিলাম, তাহার অনেকটা তিলকে তাল করিবার অভ্যাস 
হইতে । আমি উভয় পক্ষকেই, তাহাদের মধ্যে কি কি বিষয় 
লইয়! বিসংবাদ তাহা আমাকে জানাইতে অনুরোধ করিয়াছিলাম; 
পরে তাহাদের সহিত এ বিষয়ে আলোচন! করিয়াছি। দেখ। 
গেল, বিবাদের প্রকৃত কারণ কিছু নাই বলিলেই হয়। 


পরিষদ-গৃহে বক্তৃতা 

যে সব বিষয়ের কথা উত্থাপন করিলাম তাহ! কার্ধ করিবার 
উপলক্ষ মাত্র। সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি এই পরিষদের 
মুখ্য উদ্দেশ্য । এতদর্থে প্রতিভাশালী মনীষীদের চিন্তার ফল 
সাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার জন্য ধারাবাহিক বক্তৃতার 
ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

কিছুদিন পরে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় কমিশন এ স্থান 
পরিদর্শন করিতে আসেন। সেই কমিশনের বিদেশীয় সভ্যগণ 
ইহার কার্য লক্ষ্য করিয়। ইহাকে জাতীয় জীবন পরিস্ফুটনের 
এক প্রধান অঙ্গ বলিয়া মনে করিয়াছেন। ভারতবর্ষের অন্য 
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প্রদেশে ভ্রমণকালেও দেখিলাম, আমাদের এই সাহিত্যপরিষদকে 
আদর্শ করিয়। তথায় অন্য পরিষদ গঠনের চেষ্টা হইতেছে । এ 
সবই তো আশীর কথা-_ আশা! ব্যতীত আর কি আমাদের সম্বল 
আছে? সম্মুধ যে ভয়ংকর ছুর্দিন আসিতেছে তাহাতে 
আমাদের জাতীয় জীবন পর্যস্ত সংকটাপন্ন । ছুর্দিনের মধ্যে কি 
আশা লইয়। তবে থাকিব? যে ছুই একটি আশার কথা আছে, 
তাহার মধ্যে সাহিত্যপরিষদ অন্যতম । আমাদের অবহেলায় 
এই ক্ষীণ গ্রদীপটি কি নিবিয়া যাইবে? 
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শতাধিক বংসর পুর্বে আমাদের বংশের জননী প্রপিতামহী 
দেবী তরুণ যৌবনে বৈধব্য প্রাপ্ত হইয়া একমাত্র শিশুসস্তান 
লইয়া ভ্রাতৃগৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। পুত্রের লালন- 
পালন ও শিক্ষার ভার লইয়! প্রপিতামহী দেবী যখন নানা 
প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিতেছিলেন তখন একদিন 
. তাহার শিশুপুত্র শিক্ষকের তাড়নায় অস্তঃপুরে আসিয়! মাতার 
অঞ্চল ধারণ করিয়াছিল। যিনি তাহার সমুদয় শক্তি একমাত্র 
পুত্রের উন্নতিকল্পে প্রতিদিন তিল তিল করিয়া ক্ষয় করিতেছিলেন, 
সেই নেহময়ী মাতা! মূহুর্তে তেজঘ্িনীরূপ ধারণ করিয়! পুত্রের 
হস্তপদ বাঁধিয়া তাহাকে শিক্ষকের হস্তে অর্পণ করিলেন। 
ভাবিয়! দেখিলে আমাদের মাতৃভূমি আমার তেজস্িণী বংশ- 
জননীর মতো। সস্তানদিগকে বিক্রম ও পৌরুষে উদ্দীপ্ত হইতে 
তাড়৷ দিয়া তিনি তাহাদের প্রতি আপনার গভীর বাংল্য 
প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি তাহার পুত্রদিগকে অস্কে রাখিয়া 
আলম্তে কালহরণ করিতে দেন নাই; কিন্তু জগতের অগ্নিময় 
কর্মশালে তাহাদিগকে নিক্ষেপ করিয়। দিয়া দৃঢ়ন্বরে বলিয়াছেন, 
পৃথিবীর সংগ্রামময় কর্মক্ষেত্রে যখন যশঃ, বিক্রম ও পৌরুষ 
সংগ্রহ করিতে পারিবে তখনই আমার ক্রোড়ে ফিরিয়া আসিবে ।* 
মাতার আদেশ পালন করিবার জন্য বহু শতাব্দী পূর্বে দীপন্কর 
হিমালয় লঙ্ঘন করিয়া তিব্বত গমন করিয়াছিলেন। তাহার 
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পর হইতে আধুনিক সময় পর্যন্ত বনু বাঙালী ভারতের বন্ুস্থানে 
গমন করিয়া কর্ম, যশঃ ও ধর্ম আহরণ করিয়াছেন। এই 
বিক্রমপুর বিক্রমশালী সন্তানের জন্মভূমি, মনুয্যত্বহীন ছূর্বলের 
নহে। আমার পূজ। হয়তো! তিনি গ্রহণ করিয়াছেন, এই সাহসে 
ভর করিয়া আমি বহুদিন বিদেশে যাপন করিয়। জননীর ন্েহময় 
ক্রোড়ে ফিরিয়া আসিয়াছি। হে জননী, তোমারই আনীর্বাদে 
আমি বঙ্গভূমি এবং ভারতের সেবকরূপে গৃহীত হইয়াছি। 

কি ঘটনাসৃত্রে আমি এখানে সতাপতিরূপে আহত হইয়াছি 
তাহা! আমি এখনও বুঝিতে পারি নাই। কোন্‌ নিয়মে আমাদের 
দেশে কোনো এক সংকীর্ণ পথে খ্যাতনাম! বাক্তিদিগকে বিসদৃশ 
কার্ধে নিয়োগ করা হয় তাহার কারণ নির্দেশ করা কঠিন। যে 
যুক্তি অনুদারে ব্যবহারজীবীকে কলকারখানার ডিরেক্টার করা 
হয় সেই নিয়মেই লোকালয় হইতে দূরে লুকায়িত শিক্ষার্থী 
আজ রাষ্তরীয় ব্যাপারে নিয়োজিত হইয়াছে । এই নির্বাচনের 
বিরুদ্ধে আমার প্রতিবাদ আপনারা গ্রহণ করেন নাই। 
আপনাদের গ্রীতিকর কিছু যে আমি বলিতে পারিব সে বিষয়ে 
আমার বিশেষ সন্দেহ আছে। যে বিষয়ে আমার কোনো 
অভিজ্ঞতা! নাই সে বিষয়ে কিছু বলিতে উদ্যম করা ধৃষ্টতা মাত্র 
আমি স্বীয় জীবনে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি কেবল সেই 
বিষয়েই কিছু বলিব। পৃথিবীর বহু দেশ ভ্রমণ করিয়া আমি 
ইহা! উপলব্ধি করিয়াছি যে, আমাদের সমুদয় শিক্ষা-দীক্ষা কেবল 


১২৯ 


বোধন 


মনুয্যত্লাভের উদ্দেশ্তটে মাত্র। "কি করিয়া! আমরা ছুর্বলের 
ক্রন্দন ও স্ত্রীজনস্থলভ মান অভিমান ও আবদার ত্যাগ করিয়া 
পুরুষোচিত শক্তিবলে ন্বহস্তে স্বীয় অনৃষ্ট গঠন করিতে পারি, 
তাহাই যেন আমাদের একমাত্র সাধন! হয়। 


জীবনসংগ্রাম 

'জীবনসংগ্রামে যে কেবল শক্তিমানই জীবিত থাকে, ছূর্বল 
নিম হয়, এ কথা কেবল নিম্ন জীবের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য মনে 
করিতাম। কিন্তু পৃথিবী-ভ্রমণের ফলে এ ভ্রান্তি দূর হইয়াছে? 
এখন দেখিতেছি, বিশ্বব্যাপী আহবে দুর্বল উচ্ছিন্ন হইবে এবং 
সবল প্রতিষ্ঠিত হইবে । মনে করিবেন না যে, আমরা! এখনও 
দূরে আছি বলিয়া এই খাগুবদাহ আমাদিগকে স্পর্শ করিবে না। 
বহুদিন হইতেই এই ভীষণ যজ্ঞের অনুষ্ঠান আরম্ত হইয়াছে । 

৷ আহিফেন সেবনে অতি সহজেই নানা কষ্ট হইতে নিজেকে 
উদ্ধার করিতে পারা যাঁয়। সুতরাং অতীত গৌরব ম্মরণই 
আমাদের পক্ষে বর্তমান ছুরবস্থা ভুলিবার প্রকৃষ্ট উপায়। আর 
এই-যে সম্মুখে ম্যালেরিয়াতে জনপদ নির্মূল হইতেছে, দেশী 
শিল্প জাপানের প্রতিযোগিতায় উচ্ছিন্ন হইতেছে, এ সব কথ! 
ভাবিতে নাই। আমাদের জড়তা সম্বন্ধে যদি আমি কোনো 
তীব্র ভায়া ব্যবহার করি তাহা হইলে ক্ষমা করিবেন। আমার 
জীবনে যদি কোনো সফলতা দেখিয়া থাকেন তবে জানিবেন, 
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তাহা সর্বদা নিজেকে আঘাত করিয়া জাগ্রত রাখিবার ফলে। 
স্বপ্নের দিন চলিয়া গিয়াছে; যদি বাঁচিতে চাও তবে কশাঘাত 
করিয়া নিজেকে জাগ্রত রাখে। | 

বিবিধ সংক্রামক রোগ যেন দেশকে একেবারে বিধ্বস্ত 
করিতে চলিল। এই সব বিপদ একেবারে অনিবার্ধ নয়, কিন্ত 
এ আমাদের অজ্ঞতা ও চেষ্টাহীনতারই বিষময় ফল। যে পুকুর 
হইতে পানীয় জল গৃহীত হয় তাহার অপব্যবহার সভ্যতার 
পরিচায়ক নহে। কি করিয়া এই সব অজ্ঞতা দূর হইতে পারে? 
স্কুল বৃদ্ধি অতি মন্থর গতিতে হইতেছে ; আর-কোনো কি উপায় 
নাই যাহা দ্বারা অত্যাবশ্যক জ্ঞাতব্য বিষয় সহজে প্রচারিত 
হইতে পারে? আমাদের সর্বসাধারণে শিক্ষাবিস্তারের চিরস্তন 
প্রথা কথকতা দ্বারা। তাহা ছাড়া চক্ষে দেখিলে একটা বিষয়ে 
সহজেই ধারণা হয়। আমার বিবেচনায় স্বাস্থ্ারক্ষার উপায় 
গৃহ ও পল্লী পরিষ্কার, বিশুদ্ধ জল ও বায়ুর ব্যবস্থা নির্ধারণ । 
এ সব বিষয়ে শিক্ষাবিস্তার এবং আদর্শ-গঠিত পল্লী প্রদর্শন অতি 
সহজেই হইতে পারে। ইহার উপায় মেলা স্থাপন। পর্যটনশীল 
মেলা দেশের এক প্রান্ত হইতে আরম্ভ করিয়া অল্পদিনেই অন্ধ 
প্রান্তে পৌছিতে পারে। এই মেলায় স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে ছায়া- 
চিত্রযোগে উপদেশ, স্বাস্থ্যকর ক্রীড়া-কৌতুক ও ব্যায়াম গ্রচলন, 
যাত্রা, কথকতা, গ্রামের শিল্প-বস্তর সংগ্রহ, কৃষি-প্রদর্শনী ইত্যাদি 
গ্রামহিতকর বহুবিধ কার্য সহজেই সাধিত হইতে পারে। 
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আমাদের কলেজের ছাত্ত্রগণও এই উপলক্ষে ঠাহাদের দেশ- 
পরিচর্যাবৃত্তি কার্ষে পরিণত করিতে পারেন। 


লোকসেবা 
গত কয়েক বংসর যাঁবং আমাদের দেশের ছাত্রগণ বহুবিধ 
রূপে লোকসেবায় আশ্চর্য পারদশিতা দেখাইয়াছে। ইহা! 
দ্বারা তাহার। দেশের মুখ উজ্জল করিয়াছে । “পতিতের সেবা? 
অথবা “ডিপ্রেস্ড্‌ মিশনে'ও অনেকের একান্ত্িক উৎসাহ দেখা 
যাইতেছে । ইহা! বিশেষ শুভ লক্ষণ। এই সন্বঙ্কেও কিছু 
ভাবিবার আছে। শৈশবকালে পিতৃদেব আমাকে বাংল৷ স্কুলে 
প্রেরণ করেন। তখন সন্তানদিগকে ইংরেজি স্কুলে প্রেরণ 
আভিজাত্যের লক্ষণ বলিয়া গণ্য হইত। স্কুলে দক্ষিণ দিকে 
আমার পিতার মুসলমান চাপরাশির পুত্র এবং বামে এক ধীবর- 
পুত্র আমার সহচর ছিল। তাহাদের নিকট আমি পশুপক্ষী ও 
জলজস্তর জীবনবৃত্বন্ত স্তব্ধ হইয়! শুনিতাম ৷ জস্তবতঃ প্রকৃতির 
কার্য অনুসন্ধানে অনুরাগ এই সব ঘটনা হইতেই আমার মনে 
বন্ধমূল হইয়াছিল। ছুটির পর যখন বয়স্তদের সহিত আমি 
বাড়ি ফিরিতাম তখন মাতা আমাদের আহার্য বণ্টন করিয়! 
দিতেন। যদিও তিনি সেকেলে এবং একাস্ত নিষ্ঠাবতী ছিলেন, 
কিন্ত এই কার্ধে যে তাহার নিষ্ঠার ব্যতিক্রম হয় তাহা কখনও 
মনে করিতেন না। ছেলেবেলায় সখ্যতা-হেতু ছোটে জাতি 
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বলিয়া যে এক স্বতন্ত্র শ্রেণীর প্রাণী আছে এবং হিন্দুমুসলমানের 
মধ্যে যে এক সমস্তা আছে তাহা বুঝিতেও পারি নাই। 
সেদিন বীকুড়ায় “পতিত অস্পৃশ্ঠ' জাতির অনেকে ঘোরতর 
ঢুভিক্ষে প্রগীড়িত হইতেছিল। ধাহারা যসামান্য আহার্য 
লইয়। সাহায্য করিতে গিয়াছিলেন তাহার দেখিতে পাইলেন 
যে, অনশনে শীর্ণ পুরুষেরা সাহায্য অস্বীকার করিয়া মুমুধু' 
স্ীলোকদিগকে দেখাইয়া! দিল। শিশুরাও মুষ্টিমেয় আহার্য 
পাইয়। তাহ! দশজনের মধ্যে বন্টন করিল। ইহার পর প্রচলিত 
ভাষার অর্থ করা কঠিন হইয়াছে। বাস্তবপক্ষে কাহারা পতিত, 
উহার! না আমরা 1 

আর এক কথা। তুমি ও আমি যে শিক্ষালাভ করিয়া 
নিজেকে উন্নত করিতে পারিয়াছি এবং দেশের জন্য ভাবিবার 
অবকাশ পাইয়াছি, ইহা কাহার অনুগ্রহে? এই বিস্তৃত রাজ্য- 
রক্ষার ভার প্রকৃতপক্ষে কে বহন করিতেছে ? তাহা জানিতে 
সমৃদ্ধিশালী নগর হইতে তোমাদের দৃষ্টি অপসারিত করিয়া 
দুঃস্থ পল্লীগ্রামে স্থাপন করো । সেখানে দেখিতে পাইবে পক্কে 
অর্ধনিমজ্জিত, অনশনক্লিষ্ট) রোগে শীর্ণ, অস্থিচর্মসার এই পিতিত' 
শ্রেণীরাই ধন-ধান্ত দ্বারা সমগ্র জাতিকে পোষণ করিতেছে। 
অস্থিচর্ণ দ্বারা নাকি ভূমির উর্বরতা বৃদ্ধি পায়। অস্থির্ণের 
বোধশক্তি নাই? কিন্তু যে জীবন্ত অস্থির কথা বলিলাম, তাহার 
ষজ্জায় চির-বেদন! নিহিত আছে। 
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শিল্পোদ্ধার 
জন্প্রতি এই বিষয় লইয়া অনেক আন্দোলন হইয়াছে। 
কেহ কেহ মনে করেন যে, সরকারী এক জন ডিরেক্টর নিযুক্ত 
হইলেই আমাদের দেশের শিল্পোদ্ধার হইবে। ডিরেক্টর 
মহোদয় সর্বজ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান নহেন। এই সমস্ত গুণের 
সমন্বয়েও বিধাতাপুরুষ আমাদের ছূর্গতি দূর করিতে পারেন 
'নাই। ইহা হইতে মনে হয়, আমাদেরও কিছু কর্তব্য আছে 
যাহাতে আমর! একান্ত বিমুখ । জাপানে অবস্থানের কালে 
দেখিলাম যে, ভারতবাসী-ছাত্রগণ তথাকার বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
পরীক্ষায় উচ্চতম স্থান অধিকার করিয়াছে । অথচ কার্ষক্ষেত্রে 
ভারতবাসীর কোনো৷ স্থান নাই। জাপানী কিন্তু এ অবস্থাতেই 
সিদ্ধমনোরথ না হইয়! ক্ষান্ত হয় না। সে নিজের নিক্ষলতার 
কারণ অন্যের উপর হ্যস্ত করে না। আমাদের ছুরবস্থার প্রকৃত 
কারণ কি? কারণ এই যে, চরিত্রে আমাদের বল নাই, 
মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন” এ কথা আমরা কেবল মুখেই 
বলিয়া থাকি। আমি জানি যে, আমার বন্ধুদের মধ্যে কেহ 
কেহ স্বদেশী শিল্লের জন্য সর্বন্ধ অর্গণ করিয়াছেন। বহুদিনের 
চেষ্টার পর তাহারা বৈজ্ঞানিক উপায়ে নানাবিধ ব্যবহার্য 
বস্ত্র উৎকৃষ্টরূপে প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তথাপি 
তাহাদের ব্যবসায় ষে স্থায়ী হইবে তাহার কোনে সম্ভারন! 
দেখ! যায় না। তাহার প্রকৃত কারণ এই ষে, এ-পর্যস্ত 
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ষ্তাহারা একজনও কর্মকুশল ও কর্তব্যশীল পরিচালক দেখিতে 
গাইলেন না । 

কেরানিবাবু শত শত পাওয়া যাইতেছে ; তাহাদের কেবল 
কলমের ও মুখের জোর। বিদেশে দেখিয়াছি, ক্রোড়পতির 
পুত্রও ব্যবসায় শিক্ষার সময় আপিসে সর্বাপেক্ষা নিয়তম কার্ষ 
গ্রহণ করিয়া ক্রমে ক্রমে সেখানকার সমস্ত কার্য স্বহস্তে করিয়। 
সম্যক্‌ শিক্ষালাভ করে। আমাদের দেশে অল্পতেই লোকের 
মান ক্ষয় হয়। আমাদের দেশের ছাত্র, যাহারা আমেরিকা 
যাইয়৷ সেখানকার রীতি অনুসারে কোনে। কার্য হীন জ্ঞান করে 
নাই; এমন-কি, দারোয়ানী করিয়া এবং বাসন ধুইয়া বহু কষ্টে 
শিক্ষালাভ করিয়াছে, এখানে আসিয়াই তাহারা প্রকৃত মনুত্যত্ 
ভুলিয়া বিদেশীর বাহা ধরন-ধারণ অবলম্বন করে। তখন 
তাহাদের পক্ষে অনেক কার্য অপমানকর মনে হয়। 

এ সব সম্বন্ধে সম্প্রতি জাপান হইতে প্রত্যাগত জনৈক বন্ধুর 
নিকট শুনিলাম যে, সেখানে আমাদের সম্বন্ধে ুই-একটি 
আমোদজনক কথ! চলিতেছে । তাহাদিগের অনুগ্রহ ব্যতিরেকে 
নাকি আমাদের গৃহিণীদের পট্টবস্ত্র হইতে হাতের চুড়ি পর্যন্ত 
সংগ্রহ হয় না। এখন বাঙালী বাবুদের জন্য তাহাদিগকে হকার 
কক্ষে পর্যস্তও প্রস্তুতের ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছে। এতদিন 
পর্যস্ত তোমরা ইউরোপের উপেক্ষা বহন করিতে অভ্যস্ত হইয়া, 
এখন হইতে. এশিয়ারও হাস্যাম্পদ হইতে চলিলে ! আমাদের 
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তূর্বলতা সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ না করিলে কোনোদিন কি শিল্পে 
সার্থকত! লাভ করিতে পারিবে ? 


মানসিক শক্তির বিকাশ 

শিল্পের উন্নতির আর-এক প্রতিবন্ধক এই যে, বিদেশে শিক্ষা 
করিয়া উহার ঠিক সেইমত কারখানা এ দেশের ভিন্ন অবস্থায় 
পরিচালন করিতে গেলে তাহা সফল হয় না। অনেক কষ্টে 
এবং বু বংসর পরে যদি বা তাহা কোনো প্রকারে কার্ধকরী হয় 
তাহা হইলেও অতদিনে পূর্বপ্রচলিত উপায় পরিবতিত হইয়। 
যাঁয়। পরের অনুকরণ করিতে গেলে চিরকালই এইরূপ ব্যর্থ- 
মনোরথ হইতে হইবে। কোনোদিন কি আমাদের দেশে প্রকৃত 
বৈজ্ঞানিকের সংখ্যা বধিত হইবে না, ধাহারা! কেবল শ্রর্তিধর 
না হইয়া স্বীয় চিন্তাবলে উদ্ভাবন এবং আবিষ্কার করিতে 
পারিবেন ? 

যদি ভারতকে সঞ্জীবিত রাখিতে চাও তবে তাহার মানসিক 
ক্ষমতাকে অপ্রতিহত রাখিতে হইবে। ভারতের সমকক্ষ 
প্রতিযোগী বহু প্রাচীন জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 
দেহের মৃত্যুই আমাদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ নহে। 
ধ্বংসমীল শরীর মৃত্তিকায় মিশিয়৷ গেলেও জাতীয় আশা! ও চিন্তা 
ধ্বংস হয় না। মানসিক শক্তির ধ্বংসই প্রকৃত মৃত্যু, তাহ। 
একেবারে আশাহীন এবং চিরস্তন। 
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তখনই আমর! জীবিত ছিলাম যখন আমাদের চিন্ত। ও জ্বান- 
শক্তি ভারতের সীম! উল্লজ্ঘন করিয়। দেশ-বিদেশে ব্যাপ্ত হইত। 
বিদেশ হইতে জ্ঞান আহরণ করিতেও তখন আমাদিগকে হীনতা 
স্বীকার করিতে হইত না। এখন সেদিন চলিয়। গিয়াছে, এখন 
কেবল আমরা পরমুখাপেক্ষী। জগতে ভিক্ষুকের স্থান নাই। 
ফত কাল এই অপমান সহা করিবে? তুমি কি চিরকাল খণীই 
থাকিবে? তোমার কি কখনও দিবার শক্তি হইবে না ? ভাবিয়! 
দেখো, এক সময়ে দেশদেশাস্তর হইতে জগতের বহু জাতি তোমার 
নিকট শিষ্তভাবে আসিত। তক্ষশিলা, কাঞ্চী ও নালন্দার স্মৃতি 
কি ভুলিয়৷ গিয়াছ? বিক্রমপুর যে শিক্ষার এক গীঠস্থান ছিল 
তাহা কি স্মরণ নাই? ভারতের দান ব্যতিরেকে জগতের জ্ঞান 
ঘে অসম্পূর্ণ থাকিবে, সম্প্রতি তাহা স্বীকৃত হইয়াছে। ইহা! 
দেবতার করুণা বলিয়৷ মানিতে হইবে; এই সৌভাগ্য যেন 
চিরস্থায়ী হয়, ইহা কি তোমাদের অভিপ্রেত নহে? তবে 
কোথায় সেই পরীক্ষাগার, কোথায় সেই শিষ্যবৃদ্দ 1 এই সব 
আশা কি কেবল ্বপ্নমাত্রই থাকিবে? আমি নিশ্চয় করিয়া 
বলিতেছি যে, চেষ্টার বলে অসম্ভবও সম্ভব হয়, ইহা আমি জীবনে 
বারংবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি । অজ্ঞ হিন্দুরমণী কেবল বিশ্বীসের 
বলেই বছ দেবমন্দির স্থাপন করিয়াছেন। জ্ঞানমন্দির স্থাপন কি 
এতই অসস্ভতব ? 

মুষ্টিমেয় ভিক্ষার ফলে ভারতের বহু স্থানে বিশাল বৌদ্ধবিহার 


বি & 


বোধন 


স্থাপিত হইয়াছে । অজ্ঞানই যে ভেদস্থষ্টির মূল এবং তোমাতে 
ও আমাতে যে কোনো! পার্থক্য নাই, ইহা কেবল ভার্তই সাধন! 
দ্বারা লাভ করিয়াছে। আমাদের এই বিশাল একত্বের ভাব 
কি জ্ঞান ও সেবার দ্বার! জগৎকে পুনঃ প্লাবিত করিবে না? 

ভয় করিতেছে কি, সমস্ত জীবন দিয়াও এই অভীষ্ট লাভ 
করিতে পারিবে না? তোমার কি কিছুমাত্র সাহস নাই? 
_ স্কুতক্রীড়কও সাহসে ভর করিয়া জীবনের সমস্ত ধন পণ করিয়া 
পাশ! নিক্ষেপ করে। তোমার জীবন কি এক মহাক্রীড়ার জন্য 
ক্ষেপণ করিতে পার না? হয় জয় কিংবা! পরাজয় ! 


বিফলতা 
ঘদিই বা পরাজিত হইলে, যদিই বা তোমার চেষ্টা বিফল 
হইল, তাহা হইলেই বা কি? তবে এক বিফল জীবনের কথা 
শোনো__ ইহা! অর্ধ শতাবীর পূর্বের কথা। ধাহার কথা 
বলিতেছি তিনি অতদিন পূর্বেও দিব্যচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে, 
শিল্প, বাণিজ্য এবং কৃষি উদ্ধার না করিলে দেশের আর কোনো 
উপায় নাই। দেশে যখন কাপড়ের কল প্রথম স্থাপিত হয় 
তাহার জন্য তিনি জীবনের প্রায় সমস্ত বিসর্জন দিয়াছিলেন। 
যাহার৷ প্রথম পথপ্রদর্শক হন তাহাদের যে গতি হয়, তাহার 
তাহাই হইয়াছিল। বিবিধ নূতন উদ্যমে তিনি বনু ক্ষতিগ্রস্ত হন। 
কৃষকদের সুবিধার জন্য াহারই প্রযক্ধে সর্বপ্রথমে ফরিদপুরে 
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লোন্‌ আপিস স্থাপিত হয়। এখানে তাহার সমস্ত স্বত্ব পরকে 
দিয়াছিলেন। এখন তাহাতে শতগুণ লাভ হইতেছে । তাহারই 
প্রযত্বে কৃষি ও শিল্পের উন্নতির জন্য ফরিদপুরে মেলা স্থাপিত 
হয়। তিনি আসামে স্বদেশী চা বাগান স্থাপন করেন। 
তাহাতেও তাহার অনেক ক্ষতি হইয়াছিল; কিন্তু তাহার অংশী- 
দারগণ এখন বন্ুগুণ লাভ করিতেছেন। তিনিই প্রথমে নিজ 
ব্যয়ে টেক্নিক্যাল স্কুল স্থাপন করেন এবং তাহার পরিচালনে 
সর্বন্বান্ত হন। জীবনের শেষ ভাগে দেখিতে পাইলেন যে, 
তাহার সমস্ত জীবনের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। ব্যর্থ? হয়তো 
এ কথ! তাহার নিজ জীবনে প্রযোজ্য হইতে পারে ; কিন্ত সেই 
ব্যর্থতার ফলে বহু জীবন সফল হইয়াছে । আমি আমার পিতৃ- 
দেব ৬ভগবানচন্দ্র বস্থুর কথা বলিতেছিলাম। তাহার জীবন 
দেখিয়।৷ শিখিয়াছিলাম যে, সার্থকতাই ক্ষুদ্র এবং বিফলতাই 
বৃহৎ। এইরূপে যখন ফল ও নিষ্ষলতার মধ্যে প্রভেদ তুলিতে 
শিখিলাম, তখন হইতেই আমার প্রকৃত শিক্ষা আরম্ভ হইল। 
যদি আমার জীবনে কোনো সফলতা হইয়া থাকে তবে তাহা 
নিক্ষলতার স্থির ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। 

হে বঙ্গবাসী, বর্তমান ছুদিনের কথা এখন ভাবিয়া দেখো। 
তুমি 'কি তুলিয়া! গিয়াছ যে, অকৃল জলধি এবং হিমাচল 
তোমাদিগকে সমগ্র পৃথিবী হইতে নিঃসম্পর্ক রাখিতে পারিবে 
না. তুমি কি বুঝিতে পার না যে, অতিমানুষী শক্তি ও 
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জ্জানসম্পন্ন পরাক্রাস্ত জাতির প্রতিযোগিতার দরুন সংঘর্ষের 
মধ্যে তুমি নিক্ষিপ্ত হইয়াছ? তুমি কি তোমার ক্ষীণশক্তি ও 
জীবন লইয়া জাতীয় জীবন চিরজীবনের মতো! প্রবাহিত রাখিবে 
আশা করিতেছ? তুমি কি জান না যে, ধরিত্রীমাতা যেমন 
পাঁপভার বহন করিতে অসমর্থ, প্রকৃতি-জননীও সেইরূপ অসমর্থ 
জীবনের ভার বহন করিতে বিমুখ? প্রকৃতি-মাতার এই 
আপাতন্তুর নির্মম প্রকৃতিতেই তাহার স্সেহের পরাকান্ঠী ব্যক্ত 
হইয়াছে । রুগ্ণ ও দুর্বল কতকাল জীবনের যন্ত্রণা বহন করিবে? 
বিনাশেই তাহার শাস্তি, ধ্ংসই তাহার পরিণাম। আসিরিয়া, 
বেবিলন, মিশর ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে! তোমার 
কী আছে, যাহার বলে তুমি জগতে চিরজীবী হইতে আকাঙ্ষা! 
কর? বোধ হয় পূর্বপিতৃগণের অজিত পুণ্য এখনও কিয়ত- 
পরিমাণে সঞ্চিত আছে; সেই পুণ্যবলেই বিধাতা তোমার 
অবসন্ন মস্তক হইতে তাহার অমোঘ বজ্র সংহত করিয়া 
রাখিয়াছেন। 

এই দেশে এখনও ভগবান তথাগতের মন্দির ও বিহারের 
ভগ্ন চিন্ন স্থানে স্থানে দেখিতে পাওয়া! যায়। যখন ভগবান 
বুদ্ধদেবের সম্মুখে বহু তপন্তালব্ নির্বাণের দ্বার উদ্ঘাটিত 
হইল তখন সুদুর জগৎ হইতে উত্থিত জীবের কাতর ক্রন্দনধ্বনি 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। সিদ্ধ পুরুষ তখন তাহার ছুক্ষর 
তপস্তালন মুক্তি প্রত্যাখ্যান করিলেন। যতদিন পৃথিবীর শেষ 
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ধুলিকণ! ছুঃখচক্রে পিষ্ট হইতে থাকিবে ততদিন বনুযুগ ধরিয়া 
তিনি তাহার ছুঃখভার ব্বয়ং বহন করিবেন। কথিত আছে, 
পঞ্চশত জন্মপরম্পরায় স্ুগত জীবের ছঃসহ হৃঃখভার বহন 
করিয়াছিলেন। এইরূপে যুগে যুগে দেবোপম মহাঁপুরুষগণ 
মানবের ক্লেশভার লাঘব করিবার জন্ত আবিভূর্তি হইয়াছেন। 
সেই যুগ কি চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে? নরের 
ছুঃখপাশ ছেদন করিবার জন্য ঈশ্বরের লীলাভূমি এই দেশে কি 
মহাপুরুষগণের পুনরায় আবির্ভাব হইবে না? পূর্বপিতৃগণের 
সিঞিতি পুণ্যবল ও দেবতার আশীর্বাদ হইতে আমরা কি চিরতরে 
বঞ্চিত হইয়াছি? যখন নিশির অন্ধকার সর্বাপেক্ষা ঘোরতম 
তখন হইতেই প্রভাতের সুচনা । আধারের আবরণ ভাঙিলেই 
আলো । কোন্‌ আবরণে আমাদের জীবন আধারময় ও ব্যর্থ 
করিয়াছে? আলস্তে, স্বার্থপরতায় এবং পরশ্রীকাতরতায় ! 
ভাঙিয়া দাও এসব অন্ধকারের আবরণ ! তোমাদের অন্তনিহিত 
আলোকরাশি উচ্ছৃসিত হইয়া দিগৃদিগস্ত উজ্জল করুক। 
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পূর্বে বাংলা মাসিকপত্রে উদ্দিদূ-জীবন লইয়া! যে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলাম, তাহাতে বলিয়াছিলাম যে, উদ্ভিদ্‌-জীবন মাঁনব- 
জীবনেরই ছায়া মাত্র। সেই প্রবন্ধটি লিখিতে এক ঘণ্টারও 
অধিক সময় লাগে নাই । কিন্তু সেই বিষয়টির কিয়দংশ মাত্র 
প্রতিষ্ঠা করিতে বন বংসর গিয়াছে । অতি সামান্য দ্রব্য গঠন 
করিতে অনেক চেষ্টা, অনেক অধ্যবসায়, অনেক পরিশ্রম এবং 
অনেক কলকারখানার আবশ্যক | কিন্তু মন কোনো বাধন 
মানে না। উচ্ছল চিন্তা নিমেষে স্বর্গ, মর্ত্য এবং পাতাল 
পরিভ্রমণ করিয়া আসে। মুহূর্তে স্বকল্লিত সত্য-মিথ্যা মিথ্যা 
ঘটিত নৃতন রাজ্য স্বজন করে এবং সে রাজ্য স্থাপনে যদি কেহ 
বাধ। দেয় তাহা হইলে মানস-সম্ভব অক্ষৌহিণী সৈম্য ও অগ্নিবাণ 
সাহায্যে বিপক্ষ নাশ করিয়া একাধিপত্য স্থাপন করে। 

কিন্তু কার্ধ-জগতের কথ৷ অন্যরূপ ; এখানে পদে পদে বাধা । 
সমস্ত জীবনের চেষ্টা দিয়াও নিজের জীবন শাসন করিতে 
পারিলাম না, ইহা জানিয়াও নিজের কর্তব্য ভুলিয়া পরের 
কর্তব্য নির্ধারণ করিবার বাসনা দূর হয় না। কঠিন পথ ত্যাগ 
করিয়া যাহা৷ সহজ এবং যাহা কথ। বলিয়াই নিংশেষিত হয়, 
সেইদিকে ইচ্ছা স্বতঃই ধাবিত হয়। 

মনন ও করণ ইহার মধ্যে কত গ্রাভেদ ! কার্ষের গতি 
শম্বকের গতি হইতেও মন্থর । কর্ম-রাজ্যের কঠিন পথ দিয়া 
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মন স্হজে চলিতে চাহে না। এজন্য পথ-নির্দেশকের অভাব 
নাই; কিন্তু পথের যাত্রী কই এই ভবের বাজারে ? 
“সকলে বিক্রেতা! হেথা, ক্রেতা কেহ নাই ।, 

বঙ্গজননীকে উচ্চ সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখিবার ইচ্ছ। 
সকলেরই আছে; কিন্তু তাহার উপায় উদ্ভাবন সম্বন্ধে স্বয়ং কষ্ট 
স্বীকার না করিয়া পরম্পরকে কেবলমাত্র তাড়না! করিলে 
কোনে ফল পাইব না, এ কথা বাহুল্য । এই উদ্দেশ্টে প্রধানতঃ 
বঙ্গ-সম্তানদের বিবিধ ক্ষেত্রে কৃতিত্ব ও তাহাদের আত্মসম্মীন- 
বোধ জাগরণ আবশ্যক; কিন্তু একথা অনেক সময় ভুলিয়া 
যাই। কর্মক্ষেত্রে অপরে কি পথ অবলম্বন করিবে তাহ 
লইয়াই কেবল আলোচনা করি। কেহ কেহ ছুঃখ করিয়াছেন 
যে, বঙ্গের ছুই একটি কৃতী সন্তান তুচ্ছ যশের মায়াতে প্রকৃষ্ট 
পথ ত্যাগ করিয়াছেন। সেই মায়াবশেই বাঙালী-বৈজ্ঞানিক 
স্বীয় আবিষ্কার বিদেশী ভাষায় প্রকাশ করিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলেন না । যদি এই সকল তত্ব কেবল বাংলা 
ভাষায় প্রকাশিত হইত তাহা হইলে বিদেশীরা! অমূল্য সত্যের 
আকর্ষণে এদেশে আসিয়া বাংল! তাষ৷ শিখিতে বাধ্য হইত 
এবং প্রাচ্যের নিকট প্রতীচ্য মস্তক অবনত করিত। 

ইংরেজি ভাষায় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশ সম্বন্ধে ইহা 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আমার যাহা-কিছু আবিষ্কার সম্প্রতি 
বিদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, তাহ! সর্বাগ্রে মাতৃভাষায় 
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প্রকাশিত হইয়াছিল এবং তাহার প্রমাণার্থ পরীক্ষা এদেশে 
সাধার্ণ-সমক্ষে প্রদিত হইয়াছিল। কিন্তু আমার একাস্ত 
দুর্ভাগ্যবশত: এদেশের সুধীশ্রেষ্ঠদিগের নিকট তাহা বুদিন 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ হয় নাই। আমাদের স্বদেশী বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ও বিদেশের হল্-মার্কা না দেখিতে পাইলে কোনে 
সত্যের মূল্য সম্বন্ধে একান্ত সন্দিহান হইয়া থাকেন। বাংল! 
দেশে আবিষ্কৃত, বাংল। ভাষায় লিখিত তত্বগুলি যখন বাংলার 
পণ্ডিতদিগের নিকট উপেক্ষিত হইয়াছিল তখন বিদেশী ডুবুরিগণ 
এদেশে আসিয়া যে নদীগর্ভে পরিত্যক্ত আবর্জনার মধ্যে রত 
উদ্ধার করিতে প্রয়াসী হইবেন, ইহা ছুরাশী মাত্র । 

যে সকল বাধার কথা বলিলাম, তাহার পশ্চাতে যে কোনো! 
এক অভিপ্রায় আছে তাহা এতদিনে বুঝিতে পারিয়াছি। 
বুঝিতে পারিয়াছি, সত্যের সম্যক্‌ প্রতিষ্টা প্রতিকূলতার সাহাফ্যেই 
হয়, আর আনুকুল্যের প্রশ্রয়ে সত্যের ছূর্বলতা ঘটে। বৈজ্ঞানিক 
সত্যকে অশ্বমেধের যজ্ভীয় অশ্বের মতো সমস্ত শত্ররাজ্যের মধ্য 
দিয়া জয়ী করিয়া আনিতে না! পারিলে যজ্জ সমাধা হয় 
না। এই কারণেই আমি যে সত্য-অন্বেষণ জীবনের সাধনা 
করিয়াছিলাম তাহ! লইয়া গৌরব করা কর্তব্য মনে করি নাই; 
তাহাকে জয়ী করাই আমার লক্ষ্য ছিল। আজিকার দিনে 
বৈজ্ঞানিক সত্যের বিরাট রণক্ষেত্র পশ্চিম দেশে প্রসারিত। 
পূর্বে যুদ্ধক্ষেত্রে বাঙালীর যেরূপ দুর্নাম ছিল, বিজ্ঞানক্ষেত্রেও 
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ভারতবাসীদের সেইরূপ নিন্দা ঘোষিত হইত । তাহার বিরুদ্ধে 
যুঝিতে যাইয়া আমি বারংবার প্রতিহত হইয়াছিলাম। মনে 
করিয়াছিলাম, এ-জীবনে ব্যর্ঘতাই আমার সাধনার পরিণাম 
হইবে। কিন্তু ঘোরতর নিরাশার মধ্যেও আমি অভিভব স্বীকার 
করি নাই। তৃতীয়বার পশ্চিম-সমুদ্র পার হইলাম এবং 
বিধাতার বরে সার্থকতা লাভ করিতে পারিলাম। এই ্মুদীর্ঘ 
পরিণামে যদি জয়মাল্য আহরণ করিয়া থাকি তবে তাহা দেশ- 
লঙ্গমীর চরণেই নিবেদন করিতেছি । 

সত্য বটে, আমাদের পূর্বপুরুষগণ যে-সকল অমর তত্ব 
রাখিয়৷ গিয়াছেন, তাহ! ছুই চারিজন বিদেশী কষ্ট স্বীকার করিয়া 
বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সে কারণে প্রতীচ্য বর্তমান যুগের 
প্রাচ্যের নিকট মস্তক অবনত করিয়াছে, এরূপ কোনো লক্ষণ 
দেখি না। গ্রীক এবং ইউরোপীয় সভ্যতা প্রাচীন মিশর-সভ্যতার 
নিকট বহু খণে খণী ; কিন্তু সেই মিশর জাতির বংশধর ফেলা- 
হীন আজ জগতে ঘৃণ্য । হে বেদ-উপনিষদ রচয়িতার বংশধর, 
হে ভারতীয় ফেলাহীন, আজ তোমার স্থান কোথায় ? 

হায় আলনস্কর, তোমার দিবাম্বপ্প কি কোনোদিন ভাঙিবে 
না? তোমার পণ্যদ্রব্য শুধু গিপ্টি ও কাচ। স্বর্ণ ও হীরক 
বলিয়া তাহ। বিক্রয় করিবে মনে করিয়াছিলে এবং অলীক ধনে 
আপনাকে ধনী মনে করিয়া ভাগ্যলক্ষীকে পদাঘাত করিলে । 
দর্শকগণের উপহাস এত অল্পদিনেই ভুলিয়া? কি বলিতেছ ? 


১৬৮ 


মনন ও করণ 


তোমার পূর্বপুরুষগণ ধনী ছিলেন, তাহারা পুষ্পকরথে বিমানে 
বিহার করিতেন! মৃঢ়, তবে কি করিয়া সেই সম্পদ হারাইলে 1 
চাহিয়া! দেখো-_ দূরে যে ধবল পর্বত দেখিতেছ তাহা নরকন্কালে 
নিমিত। তুমি যাহাদিগকে য্লেচ্ছ বলিয়। মনে কর, উহা 
তাহাদেরই অস্থিভপ। দেখো কাহার! সেই অস্থিনিমিত সোপান 
বাহিয়া গিরিশুঙ্গে উঠিয়াছে এবং শুম্যে ঝাঁপ দিয়া নীলাকাশে 
. তাহাদের আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে । উড্ীয়মান শ্ঠেন- 
পঙ্গীশ্রেণী বলিয়! যাহা মনে করিয়াছ, দেখিতে দেখিতে সেগুলি 
মেঘের অন্তরালে অস্তহিত হইল। অবাক হইয়া তুমি উধ্বৰে 
চাহিয়া আছ। অকম্মাৎ মেঘরাজ্য হইতে নিক্ষিপ্ত বহিশেল 
তোমার চতুিকে পৃথিবী বিদীর্ণ করিল। কোথায় তুমি পলায়ন 
করিবে? গহৃবরে প্রবেশ করিয়াও নিস্তার নাই। বিষ-বাহক 
বাম্পে তোমাকে সে স্থান হইতেও বাহির হইতে হইবে। 

কথার গ্রন্থিবন্ধনে আমর! যে জাল বিস্তার করিয়াছি, সেই 
জালে আপনারাও আবদ্ধ হইয়াছি। সে জাল কাটিয়৷ বাহির 
হইতে হইবে। মাতৃদেবীকে অযথা সভাস্থলে আনিয়া তাহার 
অবমাননা করিও না। হাদয়-মন্দিরেই তাহার প্রকৃত গীঠস্থান ; 
জীবন-উৎমর্গই তাহার পুজার উপকরণ। 
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“একদিন সম্মুখের গলির মোড়ে দেখিলাম, এক ভিক্ষুক বিকট 
অঙ্গ-ভঙ্গী করিয়া! পথ-যাত্রীর করুণা উদ্রেক করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । লোকটা একেবারেই ভণ্ড; প্রতারণা করিয়া 
সকলকে ঠকাইতেছে বলিয়া আমার রাগ হইল । এই সময় 
সেখান দিয়া একটি স্ত্রীলোক যাইতেছিল। তাহার পরনে ছেঁড়া 
কাপড়। ভিক্ষুকের কান্ন! শুনিয়। স্্রীলোকটি থমকিয়৷ ঈাড়াইল 
এবং তাহার দিকে কাতর নয়নে চাহিয়া দেখিল । তাহার অঞ্চল- 
কোণে একটি মাত্র পয়সা বাঁধা ছিল; হয়তো তাহাই তাহার 
সর্বস্ব। বিনা বাক্যব্যয়ে মে সেই পয়সাটি ভিক্ষুককে দিয়া 
চলিয়া গেল। সেই দিনেই আমার প্রকৃত রানী-সন্দর্শন লাভ 
. হইয়াছিল-- মাতৃরূপিনী জগদ্ধাত্রী রানী! এইজন্যই তো৷ বয়স 
নিধিশেষে ছোটো মেয়ে হইতে বধাঁয়সী পর্যস্ত সকল নারীকেই 
আমরা ম! বলিয়। সম্বোধন করি । 

বাঘিনী মাতৃন্সেহে মমতাপন্ন হয়। একবার ১০১২ বৎসরের 
একটি ছেলে দেখিলাম । শিশুকালে নেকড়ে-বাঘিনী তাহাকে 
লইয়। যাঁয়। ক্ষুধার্ত শিশু বাঘিনীর স্তম্তপান করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল ; তাহাতেই তাহার প্রাণরক্ষা হইল । সেই অবধি 
বাঘিনী স্বীয় শাবকের হ্যায় তাহাকে পালন করিয়াছিল কিন্তু 
শাবকদিগের প্রাণরক্ষার জন্য সে অন্ত মৃতি ধরিয়াছিল এবং 
শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত যুদ্ধ করিয়া মরিয়াছিল। মাতৃন্সেহে হুইটি রূপ 
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দেখা যায়; উভয়ই আশ্রিতের রক্ষা-হেতু। একটি মমতাপক্নী' 
করুণাময়ী, অন্যটি সংহাররূপিণী শক্তিময়ী। 

নারীর হৃদয়ের যে সন্তান-ন্েহ উলিত হইয়া সমস্ত ছুস্থ- 
জনকে সঅস্তানজ্ঞানে আগুলিয়া রাখিবে তাহা আশ্চর্য নহে। 
এতঘ্যতীত নারী স্বতঃই অভিমানিনী ; প্রিয়জনের অপমান ও. 
লাঞ্চন! তাহাকে মর্মে মর্মে বিদ্ধ করে। হে অভিমানিনী রমণী, 
ভাবিয়া দেখিয়াছ কি, তুমি যাহার গৌরবে গৌরবিনী, এ জগতে 
তাহার স্থান কোথায়? পৃথিবী হইতে শান্তি পলায়ন করিয়াছে, 
সম্মুখে ঘোর ছুর্দিন। যাহার উপর তুমি নির্ভর করিয়া আছ, 
সে কি সেই দুর্দিনে তোমাকে ঘোরতর লা্না হইতে রক্ষা 
করিতে পারিবে ? বাক্য ছাঁড়া যে তাহার আর কোনে অস্ত্র 
নাই। কে তাহার বাহু সবল করিবে, হৃদয়ের শক্তি দুর্দম 
রাখিবে এবং মৃত্যুর বিভীষিকার অতীত করিবে? এ সকল 
শিক্ষা তো মাতৃ-ক্রোড়েই হইয়। থাকে । কি তোমার দীক্ষা, যাহা 
দিয়া তুমি সন্তানকে মানুষ করিয়া গড়িবে? কৃচ্ছুসাধনা অথবা 
বিলাসিতা__ইহার কোন্‌ পথ তুমি গ্রহণ করিবে? রানী হইয়া 
জন্মিয়াছিলে, দাসী হইয়াই কি তুমি মরিবে ? 
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বাইশ বতমর পূর্বে যে স্মরণীয় ঘটনা ঘটিয়াছিল তাহাতে সেদিন 
দেবতার করুণ! জীবনে বিশেষরূপে অনুভব করিয়াছিলাম। 
সেদিন যে মানস করিয়াছিলাম তাহা! এতদিন পরে দেবচরণে 
নিবেদন করিতেছি । আজ যাহ৷ প্রতিষ্ঠা করিলাম তাহা মন্দির, 
কেবলমাত্র পরীক্ষাগার মহে। ইন্জিয়গ্রাহা সত্য পরীক্ষা দ্বার! 
নির্ধারিত হয়; কিন্তু ইন্ড্রিয়েরও অতীত দুই-একটি মহাসত্য 
আছে, তাহা লাভ করিতে হইলে কেবলমাত্র বিশ্বাস আশ্রয় 
করিতে হয়। 

বৈজ্ঞানিক-সত্য পরীক্ষা দ্বারা প্রতিপন্ন হয়। তাহার জন্যও 
অনেক সাধনার আবশ্যক । যাহা কল্পনার রাজ্যে ছিল তাহ 
ইঞ্জিয়গোচর করিতে হয়। যে আলো চক্ষুর অদৃশ্য ছিল 
তাহাকে চক্ষুগ্রাহ্া করা আবশ্যক । শরীর-নিমিত ইন্দ্রিয় যখন 
পরাস্ত হয় তখন ধাতুনিমিত অতীল্জিয়ের শরণাপন্ন হই। যে 
জগৎ কিয়ৎক্ষণ পূর্বে অশব্দ ও অন্ধকারময় ছিল এখন তাহার 
গভীর নির্ঘোষ ও দুঃসহ আলোকরাশিতে একেবারে অতিভূত 
হইয়৷ পড়ি। 

এই সকল একেবারে ইন্জ্রিয়গ্রাহা না হইলেও মনুগ্য-নিমিত 
কৃত্রিম ইন্জিয়ের দ্বারা উপলব্ধি করা যাইতে পারে; কিন্তু আরও 
অনেক ঘটনা আছে যাহা সেই ইন্দ্রিয়েরও অগোচর, তাহা 
কেবল বিশ্বাসবলেই লাভ করা যায়। বিশ্বাসের সত্যতা সম্বন্ধে 
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পরীক্ষা! আছে ; তাহ। দুই-একটি ঘটনার দ্বারা হয় না, তাহার 
প্রকৃত পরীক্ষা করিতে সমগ্র জীবনব্যাগী সাধনার আবশ্যক । 
সেই সত্য প্রতিষ্ঠার জন্যই মন্দির উখিত হইয়া! থাঁকে। 

কি সেই মহাসত্য যাহার জন্য এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল ? 
তাহা এই ষে, মান্ুষ যখন তাহার জীবন ও আরাধনা কোনে 
উদ্দেশে নিবেদন করে, সেই উদ্দেশ্য কখনও বিফল হয় না; 
: তখন অসম্ভবও সম্ভব হইয়া থাকে। সাধারণের সাধুবাদ শ্রবণ 
আজ আমার উদ্দেশ্ট নহে; কিন্তু ধাহারা কর্মসাগরে ঝাঁপ 
দিয়াছেন এবং প্রতিকূল তরঙ্গাঘাতে মৃতকল্প হইয়া অনৃষ্টের 
নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে উদ্যত হইয়াছেন, আমার কথ! 
বিশেষভাবে কেবল তাহাদেরই জন্য । 


পরীক্ষা 
'যে পরীক্ষার কথা বলিব তাহা শেষ করিতে দুইটি জীবন 
লাগিয়াছে। যেমন একটি ক্ষুদ্র লতিকার পরীক্ষায় সমস্ত 
উদ্ভিদ-জীবনের প্রকৃত সত্য আবিষ্কৃত হয়, সেইরূপ একটি 
মনুষ্যজীবনের বিশ্বামের ফল দ্বারা বিশ্বাস-রাজ্যের সত্য প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এই জন্যই স্বীয় জীবনে পরীক্ষিত জত্য সম্বন্ধে যে হুই- 
একটি কথা বলিব তাহা ব্যক্তিগত কথা ভুলিয়া সাধারণভাবে 
গ্রহণ করিবেন। পরীক্ষার আরম্ভ পিতৃদেৰ ব্বর্গীয় ভগবানচন্্র 
বস্তুকে লইয়া; তাহা অর্ধ শতাব্দী পূর্বের কথা। ্তাহারই 
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নিকট আমার শিক্ষা ও দীক্ষা । তিনি শিখাইয়াছিলেন, অন্যের 
উপর প্রতভুত্ব-বিস্তার অপেক্ষা নিজের জীবন শাসন বহুগুণে 
শ্রেয়স্কর। জনহিতকর নান! কার্ষে তিনি নিজের জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন । শিক্ষা, শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতিকল্পে তিনি 
তাহার সকল চেষ্টা ও জর্বন্ব নিয়োজিত করিয়াছিলেন ; কিন্তু 
তাহার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছিল। স্খ-সম্পদের কোমল 
শষ্য! হইতে তাহাকে দারিদ্র্যের লাঞ্থনা ভোগ করিতে হইয়াছিল । 
সকলেই বলিত, তিনি তাহার জীবন ব্যর্থ করিয়াছেন। এই 
ঘটনা হইতেই সফলতা কত ক্ষুদ্র এবং কোনে! কোনো বিফলতা 
কত বৃহৎ তাহা শিখিতে পারিয়াছিলাম। পরীক্ষার প্রথম 
অধ্যায় এই সময় লিখিত হইয়াছিল । 

তাহার পর বত্রিশ বৎসর হইল শিক্ষকতার কার্ধ গ্রহণ 
করিয়াছি । বিজ্ঞানের ইতিহাস ব্যাখ্যায় আমাকে বহু দেশবাসী 
মনস্বিগণের নাম স্মরণ করাইতে হইত। কিন্ত তাহার মধ্যে 
ভারতের স্থান কোথায়? শিক্ষাকার্ষে অন্যে যাহা বলিয়াছে 
সেই সকল কথাই শিখাইতে হইত। ভারতবাসীরা ষে কেবল 
ভাবপ্রবণ ও স্বপ্নাবিষ্ট, অনুসন্ধানকার্ধ কোনোদিনই তাহাদের 
নহে, সেই এক কথাই চিরদিন শুনিয়া আসিতাম । বিলাতের 
হ্যায় এদেশে পরীক্ষাগার নাই, সুক্ যন্ত্র নির্মাণও এদেশে 
কোনোদিন হইতে পারে না,-তাহাও কতবার শুনিয়াছি। তখন 
মনে হইল, যে ব্যক্তি পৌরুষ হারাইয়াছে কেবল সে-ই বৃথ। 
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শ্রীনন্দলাল ব% -আত্গিত 
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উদয়সবিতা 
প্রীনন্দলীল বশ -পরিকল্লিত 


বৃন্-বিজ্ঞান'মন্দির 


নিবেদন 


পরিতাপ করে। অবসাদ দূর করিতে হইবে, দুর্বলতা ত্যাগ 
করিতে হইবে। ভারতই আমাদের কর্মভূমি, সহজ গদ্থা 
আমাদের জন্য নহে। তেইশ বংসর পূর্বে অগ্কার দিনে এই 
সকল কথ স্মরণ করিয়৷ একজন তাহার জমগ্র মন, সমগ্র প্রাণ 
ও সাধন! ভবিষ্যতের জন্য নিবেদন করিয়াছিল। তাহার ধনবল 
কিছুই ছিল না, তাহার পপ্রদর্শকও কেহ ছিল না। বনু 
বৎসর ধরিয়া একাকী তাহাকে প্রতিদিন প্রতিকূল অবস্থার 
সহিত যুঝিতে হইয়াছিল। এতদিন পরে তাহার নিবেদন 
সার্থক হইয়াছে । 


জয়-পরাজয় 
তেইশ বংসর পূর্বে অগ্যকার দিনে যে আশা! লইয়া কার্য 
আরম্ভ করিয়াছিলাম, দেবতার করুণায় তিন মাসের মধ্যে 
তাহার প্রথম ফল ফলিয়াছিল। জার্মানীতে আচার্য হার্টস 
বিছ্যুৎ-তরঙ্গ সম্বন্ধে যে দুরহ কার্য আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার 
বহুল বিস্তার ও পরিণতি এখানেই সম্ভাবিত হইয়াছিল । কিন্তু 
এদেশের কোনো এক প্রসিদ্ধ সভাতে আমার আবিঙ্ষিয়ার 
সংবাদ যখন পাঠ করি তখন সভাস্থ কোনে সভ্যই আমার কার্য 
সম্বন্ধে কোনো মতামত প্রকাশ করিলেন না। বুঝিতে পারিলাম, 
ভারতবাসীর বৈজ্ঞানিক কৃতিত্ব সম্বন্ধে তাহারা একাস্ত সন্দিহান । 
অতঃপর আমার দ্বিতীয় আবিষ্কার বর্তমান কালের সর্বপ্রধান 
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অব্যক্ত 


পদার্থবিদের নিকট প্রেরণ করি। আজ বাইশ বংসর পরে 
তাহার উত্তর পাইলাম। তাহাতে অবগত হইলাম যে, আমার 
আবিষ্ষিয়া রয়েল সোদাইটি দ্বারা প্রকাশিত হইবে এবং এই 
তথ্য ভবিষ্যতে বৈজ্ঞানিক উন্নতির সহায়ক হইবে বলিয়া 
পালিয়ামেন্ট কর্তৃক প্রদত্ত বৃত্তি আমার গবেষণাকার্ষে নিয়োজিত 
হইবে। সেই দিনে ভারতের সম্মুখে যে দ্বার অর্গলিত ছিল 
তাহা সহস| উন্মুক্ত হইল । আর কেহ সেই উন্মুক্ত দ্বার রোধ 
করিতে পারিবে না। সেই দিন যে অগ্নি প্রজ্লিত হইয়াছে 
তাহা কখনও নির্বাপিত হইবে না। 

এই আশা করিয়াই আমি বংসরের পর বংসর অক্লান্ত মন 
ও শরীর লইয়। কার্ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছিলাম। কিন্ত 
মানুষের প্রকৃত পরীক্ষা এক দিনে হয় না, সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া 
তাহাকে আশা ও নৈরাশ্ঠের মধ্য দিয়া পুনঃ পুনঃ পরীক্ষিত 
হইতে হয়। যখন আমার বৈজ্ঞানিক প্রতিপত্তি আশাতীত উচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়াছিল তখনই সমস্ত জীবনের কৃতিত্ব 
ব্যর্থপ্রায় হইতেছিল। 

তখন তারহীন সংবাদ ধরিবার কল নির্মাণ করিয়৷ পরীক্ষা 
করিতেছিলাম। দেখিলাম, হঠাৎ কলের সাড়া কোনো অজ্ঞাত 
কারণে বন্ধ হইয়৷ গেল। মানুষের লেখাভঙ্গী হইতে তাহার 
শারীরিক দুর্বলতা ও ক্লান্তি যেরূপ অনুমান করা যায়, কলের 
সাঁড়ালিপিতে সেই একই রূপ চিহ্ন দেখিলাম । আরও আশ্চর্যের 
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বিষয় এই যে, বিশ্রামের পর কলের ক্লান্তি দূর হইল এবং 
পুনরায় সাড়া! দিতে লাগিল। উত্তেজক ওঁষধ প্রয়োগে তাহার সাড়া 
দিবার শক্তি বাড়িয়া গেল এবং বিষ প্রয়োগে তাহার সাড়। 
একেবারে অন্তহিত হইল। যে সাড়া দিবার শক্তি জীবনের এক 
প্রধান চিহ্ন বলিয়া গণ্য হইত, জড়েও তাহার ক্রিয়া দেখিতে 
পাইলাম । এই অত্যাশ্চর্য ঘটনা আমি রয়েল সোসাইটির সমক্ষে 
পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম ; কিন্তু ছুর্ভাগ্য- 
ক্রমে প্রচলিত মত-বিরুদ্ধ বলিয়! জীবতত্ববিদ্ার ছুই-একজন 
অগ্রণী ইহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। তন্িন্ন আমি পদার্থবিৎ 
আমার স্বীয় গণ্ডি ত্যাগ করিয়া জীবতত্ববিদের নূতন জাতিতে 
প্রবেশ করিবার অনধিকার চেষ্টা রীতিবিরুদ্ধ বলিয়।৷ বিবেচিত 
হইল। তাহার পর আরও ছুই-একটি অশোভন ঘটন! 
ঘটিয়াছিল। ধাহারা আমার বিরুদ্ধপক্ষে ছিলেন তাহাদেরই 
মধ্যে একজন আমার আবিষ্কার পরে নিজের বলিয়া প্রকাশ 
করেন। এই বিষয়ে অধিক বল! নিশ্রয়োজন। ফলে; বন্ধু 
বংদর যাবৎ আমার সমুদয় কার্য পণুপ্রায় হইয়াছিল। 
এতকাল একদিনের জন্যও মেঘরাশি ভেদ করিয়া আলোকের 
মুখ দেখিতে পাই নাই। এই সকল স্মৃতি অতিশয় ক্লেশকর। 
বলিবার একমাত্র আবশ্যকতা এই যে, যদি কেহ কোনে! 
বৃহৎ কার্ষে জীবন উৎসর্গ করিতে উন্মুখ হন, তিনি ফেন 
ফলাফলে নিরপেক্ষ হইয়৷ থাকেন। যদি অসীম ধৈর্য থাকে, 
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কেবল তাহা হইলেই বিশ্বাস-নয়নে কোনোদিন দেখিতে 
পাইবেন, বারংবার পরাজিত হইয়াও যে পরাজুখ হয় নাই সে-ই 
একদিন বিজয়ী হইবে । 


পৃথিবী পর্যটন 

ভাগ্য ও কার্চক্র নিরন্তর ঘুরিতেছে-_ তাহার নিয়ম-_ উত্থান, 
পতন, আবার পুনরুথান। দ্বাদশ বংসর ধরিয়া যে ঘন 
ছর্দিন আমাকে ঘ্রিয়মাণ করিয়াও সম্পূর্ণ পরাভব করিতে পারে 
নাই, সে ছুর্যোগও একদিন অভাবনীয়রূপে কাটিয়া গেল। 
আমার নৃতন আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রচার করিবার জন্য 
ভারত-গভর্নমেন্ট ১৯১৪ খুস্টাবে আমাকে পৃথিবী পর্যটনে প্রেরণ 
করেন। সেই উপলক্ষে লগ্ডন, অকফোর্ড, কেন্বি জ, প্যারিস, 
ভিয়েনা, হার্ভার্ড নিউইয়র্ক, ওয়াশিংটন, ফিলাডেলফিয়ী, 
সিকাগো, কালিফোনিয়া, টোকিও ইত্যাদি স্থানে আমার পরীক্ষা 
প্রদথিত হয়। এই সকল স্থানে জয়মাল্য লইয়া কেহ আমার 
প্রতীক্ষা করে নাই, বরং আমার প্রবল প্রতিদ্বন্বিগণ আমার 
ত্রুটি দেখাইবার জন্যই দলবদ্ধ হইয়া উপস্থিত ছিলেন। তখন 
আমি সম্পূর্ণ একাকী; অৃশ্যে কেবল সহায় ছিলেন ভারতের 
ভাগ্যলক্ষমী। এই অসম সংগ্রামে ভারতেরই জয় হইল এবং 
ধাহারা আমার প্রতিদ্ন্বী ছিলেন তাহারা পরে আমার পরম 
বান্ধব হইলেন । 
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বীরমীতি 

বর্তমান উত্ভিদবিগ্ভার অসীম উন্নতি লাইপজিগের জার্মান 
অধ্যাপক ফেফারের অর্ধ শতাব্দীর অসাধারণ কৃতিত্বের ফল। 
আমার কোনো কোনো আবিক্কিয়া ফেফারের কয়েকটি মতের 
বিরুদ্ধে। তাহার অসস্তোষ উৎপাদন করিয়াছি মনে করিয়া 
_ আমি লাইপজিগ না গিয়া ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিমন্ত্রণ রক্ষা 

করিতে গিয়াছিলাম। সেখানে ফেফার তাহার সহযোগী 
অধ্যাপককে আমায় নিমন্ত্রণ করিবার জন্য প্রেরণ করেন। 
তিনি বলিয়া পাঠাইলেন যে, আমার প্রতিষ্ঠিত নূতন তত্বগুলি 
জীবনের সন্ধ্যার সময় তাহার নিকট পৌছিয়াছে ; তাহার ছুঃখ 
রহিল যে, এই সকল সত্যের পরিণতি তিনি এ-জীবনে দেখিয়া 
যাইতে পারিলেন না । ধাহার বৈরীভাব আশঙ্কা করিয়াছিলাম, 
তিনিই মিত্রবূপে আমাকে গ্রহণ করিলেন । ইহাই তো চিরস্তন 
বীরনীতি, যাহা আপনার পরাভবের মধ্যেও সত্যের জয় দেখিয়। 
আনন্দে উৎফুল্ল হয়। তিন সহত্র বংসর পূর্বে এই বীরধর্ম 
কুরুক্ষেত্রে প্রচারিত হইয়াছিল। অগ্নিবাণ আসিয়া যখন 
ভীম্মদেবের মর্মস্থান বিদ্ধ করিল তখন তিনি আনন্দের আবেগে 
বলিয়াছিলেন, সার্থক আমার শিক্ষাদান! এই বাণ শিখপ্তীর 
নহে, ইহা আমার প্রিয়শিষ্য অর্জুনের | 

পৃথিবী পর্যটন ও স্বীয় জীবনের পরীক্ষার দ্বারা বুঝিতে 
পারিয়াছি যে, নৃতন সত্য আবিষ্কার করিবার জন্য সমস্ত জীবন 
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পণ ও সাধনার আবশ্যক । জগতে তাহার প্রচার আরও ছুরহ। 
ইহাতে আমার পূর্বসংকল্প দূ তর হইয়াছে । বহুদিন সংগ্রামের 
পর ভারত বিজ্ঞানক্ষেত্রে যে স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে 
তাহা যেন চিরস্থায়ী হয়। আমার কার্য ধাহারা অনুসরণ 
করিবেন তাহাদের পথ যেন কোনোদিন অবরুদ্ধ না হয়! 


বিজ্ঞান-গ্রচারে ভারতের দান 
বিজ্ঞান তে সার্বভৌমিক, তবে বিজ্ঞানের মহাক্ষেত্রে এমন-কি 
কোনো স্থান আছে যাহা ভারতীয় সাধক ব্যতীত অসম্পূর্ণ 
থাকিবে? তাহা নিশ্চয়ই আছে। বর্তমানকালে বিজ্ঞানের 
প্রসার বন্থবিস্তৃত হইয়াছে এবং প্রতীচ্যদেশে কার্ষের সুবিধার 
জন্য তাহা! বহুধা বিভক্ত হইয়াছে এবং বিভিন্ন শাখার মধ্যে 
অভেছ্ভ প্রাচীর উত্থিত হইয়াছে। দৃশ্জগৎ অতি বিচিত্র এবং 
বহুরূপী। এত বিভিন্নতার মধ্যে যে কিছু সাম্য আছে তাহ! 
বোধগম্য হয় না। সতত চঞ্চল প্রাণী, আর এই চিরমৌন 
অবিচলিত উদ্ভিদ, ইহাদের মধ্যে কোনো সাদৃশ্য দেখা যায় না। 
আর এই উদ্ভিদের মধ্যে একই কারণে বিভিন্নরূপে সাড়া দেখ! 
যায়। কিন্তু এত বৈষম্যের মধ্যেও ভারতীয় চিন্তাপ্রণালী 
একতার সন্ধানে ছুটিয়৷ জড়, উদ্ভিদ ও জীবের মধ্যে সেতু 
বাধিয়াছে। এতদর্থে ভারতীয় সাধক কখনও তাহার চিন্তা 
কর্নার উন্মুক্ত রাজ্যে অবাধে প্রেরণ করিয়াছে এবং পরমূহূর্তেই 
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তাহাকে শাসনের অধীনে আনিয়াছে। আদেশের বলে জড়বৎ 
অন্থুলিতে নৃতন প্রাণ সঞ্চার করিয়াছে এবং যে স্থলে মানুষের 
ইন্দ্রিয় পরাস্ত হইয়াছে তথাঁয় কৃত্রিম অতীব্দ্িয় স্বজন করিয়াছে। 
তাহা দিয়া এবং অনীম ধের্য সম্বল করিয়া অব্যক্ত জগতের 
সীমাহীন রহস্তের পরীক্ষা প্রণালীতে স্থির প্রতিষ্ঠা করিবার সাহস 
বাধিয়াছে। যাহা চক্ষুর অগোচর ছিল তাহা দৃষ্টিগোচর 
করিয়াছে । কৃত্রিম চক্ষু পরীক্ষা করিয়া! মন্ু্দৃষ্টির অভাবনীয় 
এমন এক নূতন রহস্য আবিষ্কার করিয়াছে যে, তাহার ছুইটি 
চক্ষু এক সময়ে জাগরিত থাকে না; পর্যায়ক্রমে একটি ঘুমায়, 
আর-একটি জাগিয়া থাকে। ধাতুপাত্রে লুক্কায়িত স্মৃতির 
অদৃশ্য ছাপ প্রকাশিত করিয়! দেখাইয়াছে। অদৃশ্ত-আলোক 
সাহায্যে কৃষ্প্রস্তরের ভিতরের নির্মাণকৌশল বাহির করিয়াছে। 
আণবিক কারুকার্য ঘৃণ্যমান বিদ্যং-উমির দ্বারা দেখাইয়াছে। 
বৃক্ষজীবনে মানবীয় জীবনের প্রতিকৃতি দেখাইয়া নির্বাক জীবনের 
উত্তেজনা মানবের অনুভূতির অন্তর্গত করিয়াছে। বৃক্ষের অদৃশ্য 
বৃদ্ধি মাপিয়া লইয়াছে এবং বিভিন্ন আহার ও ব্যবহারে সেই 
বৃদ্ধিমাত্রার পরিবর্তন মূহুর্তে ধরিয়াছে। মনুয্ুম্পর্শেও যে বৃক্ষ 
সংকুচিত হয়, তাহা! প্রমাণ করিয়াছে । যে উত্তেজক মানুষকে 
উৎফুল্প করে, যে মাদক তাহাকে অবসন্ন করে, যে বিষ তাহার 
প্রাণনাশ করে, উদ্ভিদেও তাহাদের একই বিধ ক্রিয়। প্রমাণিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । বিষে অবসন্ন মুমূর্ষু উদ্ভিদকে ভিন্ন বিষ 
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প্রয়োগ দ্বারা পুনজীঁবিত করিয়াছে । উদ্ভিদপেশীর স্পন্দন 
লিপিবদ্ধ করিয়৷ তাহাতে হৃদয়ম্পন্দনের প্রতিচ্ছায়! দেখাইয়াছে। 
বৃক্ষশরীরে স্বায়ুপ্রবাহ আবিষ্কার করিয়া! তাহার বেগ নির্ণয় 
করিয়াছে। প্রমাণ করিয়াছে যে, যে সকল কারণে মানুষের 
স্নায়ুর উত্তেজনা বধিত বা মন্দীভূত হয় সেই একই কারণে 
উত্ভিদ-স্নায়ুর আবেগও উত্তেজিত অথব! প্রশমিত হয়। এই 
সকল কথ! কল্পনাপ্রন্ত নহে। যে সকল অনুসন্ধান আমার 
পরীক্ষাগারে গত তেইশ বৎসর ধরিয়া পরীক্ষিত এবং প্রমাণিত 
হইয়াছে ইহা তাহারই অতি সংক্ষিপ্ত ও অপরিপূর্ণ ইতিহাস। 
যে সকল অনুসন্ধানের কথা বলিলাম তাহাতে নানাপথ দিয়! 
পদার্ঘবিস্তা, উদ্ভিদবিষ্ঠা, প্রাণীবিষ্যা, এমন-কি মনস্তত্ববিদ্তাও এক 
কেন্দ্রে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । বিধাত৷ যদি বিজ্ঞানের 
কোনো বিশেষ তীর্থ ভারতীয় সাধকের জন্য নির্দেশ করিয়া 
থাকেন তবে এই চতুর্বেণী-সংগমেই সেই মহাতীর্থ। 


আশ! ও বিশ্বাস 
এই সকল অনুসন্ধান বিজ্ঞানের বু শাখা লইয়া । কেহ কেহ 
মনে করেন, ইহাদের বিকাশে নানা ব্যবহারিক বিস্তার 
উন্নতি এবং জগতের কল্যাণ সাধিত হইবে। যে-দকল আশা 
ও বিশ্বাস লইয়৷ আমি এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলাম তাহা কি 
একজনের জীবনের সঙ্গেই সমাণ্ু হইবে? একটিমাত্র বিষয়ের 
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বস্থ-বিজ্ঞান-মন্দির ॥ সভাগৃহ 


মিবেদন 


জন্য বীক্ষণাগার নির্মাণে অপরিমিত ধনের আবশ্যক হয়; আর 
এইরূপ অতি বিস্তৃত এবং বহুমুখী জ্ঞানের বিস্তার যে আমাদের 
দেশের পক্ষে অসম্ভব, একথ। বিজ্ঞজন মাত্রেই বলিবেন। কিন্তু 
আমি অসম্ভাব্য বিষয়ের উপলক্ষে কেবলমাত্র বিশ্বাসের বলেই 
চিরজীবন চলিয়াছি; ইহা! তাহারই মধ্যে অন্যতম । “হইতে 
পারে না” বলিয়া কোনোদিন পরাজুখ হই নাই; এখনও হইব 
না। আমার যাহা নিজন্ব বলিয়া মনে করিয়াছিলাম তাহ 
এই কার্ধেই নিয়োগ করিব । রিক্তহস্তে আসিয়াছিলীম, রিক্ত- 
হস্তেই ফিরিয়া যাইব; ইতিমধ্যে যদি কিছু সম্পাদিত হয় তাহ! 
দেবতার প্রসাদ বলিয়া মানিব। আর একজনও এই কার্ষে 
তাহার সর্বস্ব নিয়োগ করিবেন, ধাহার সাহচর্য আমার ছুঃখ 
এবং পরাজয়ের মধ্যেও বহুদিন অটল রহিয়াছে। বিধাতার 
করুণা হইতে কোনোদিন একেবারে বঞ্চিত হই নাই। যখন 
আমার বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বে অনেকে সন্দিহান ছিলেন তখনও 
ঢুই-এক জনের বিশ্বাম আমাকে বেষ্টন করিয়া রাখিয়াছিল। 
আজ তাহার! মৃত্যুর পরপারে । 

আশঙ্ক! হইয়াছিল, কেবলমাত্র ভবিষ্যতের অনিশ্চিত বিধানের 
উপরেই এই মন্দিরের স্থায়িত্ব নির্ভর করিবে। অল্পদিন হইল 
বুঝিতে পারিয়াছি যে, আমি যে আশায় কার্য আরস্ত করিয়াছি 
তাহার আহ্বান ভারতের দুরস্থানেও মর্ম স্পর্শ করিয়াছে। এই 
সকল দেখিয়া মনে হয়, আমি যে বৃহৎ সংকল্প করিয়াছিলাম 


১৫৩ 


অব্যক্ত 


তাহার পরিণতি একেবারে অসম্ভব নহে। জীবিত থাকিতেই 
হয়তো দেখিতে পাইব যে, এই মন্দিরের শৃ্য অঙ্গন দেশবিদেশ 
হইতে সমাগত যাত্রী দ্বারা পূর্ণ হইয়াছে। 


আবিষ্কার এবং প্রচার 

বিজ্ঞান অনুশীলনের ছুইটি দিক আছে। প্রথমত নূতন তত্ব 
আবিষ্কার ; ইহাই এই মন্দিরের মুখ্য উদ্দেশ । তাহার পর, 
জগতে সেই নৃতন তত্ব প্রচার। সেইজন্যই এই স্ুবৃহৎ বক্তৃতা- 
গৃহ নিমিত হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা ও তাহার পরীক্ষার 
জন্য এইরূপ গৃহ বোধ হয় অন্য কোথাও নিমিত হয় নাই। দেড় 
সহস্র শ্রোতার এখানে সমাবেশ হইতে পারিবে । এস্থানে 
কোনো বহুচবিত তত্বের পুনরাবৃত্তি হইবে না। বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
এই মন্দিরে যে সকল আবিষ্রিয় হইয়াছে সেই সকল নৃতন সত্য 
এস্থানে পরীক্ষা সহকারে সর্বাগ্রে প্রচারিত হইবে। সর্বজাতির 
সকল নরনারীর জন্য এই মন্দিরের দ্বার চিরদিন উন্মুক্ত থাকিবে। 
মন্দির হইতে প্রচারিত পত্রিকা দ্বারা নব নব প্রকাশিত 
বৈজ্ঞানিক তত্ব জগতে পণ্তিতমণ্ডলীর নিকট বিজ্ঞাপিত হইবে 
এবং হয়তো তদ্দারা ব্যবহারিক বিজ্ঞানেরও উন্নতি সাধিত 
হইবে। 

আমার আরও অভিপ্রায় এই যে, এ মন্দিরের শিক্ষা হইতে 
বিদেশবাসীও বঞ্চিত হইবে না। বহ্ছশতাবী পূর্ধে ভারতে জ্ঞান 
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সার্বভৌমিকরূপে প্রচারিত হইয়াছিল। এই দেশে নালন্দা 
এবং তক্ষশিলায় দেশদেশান্তর হইতে আগত শিক্ষার্থী সাদরে 
গৃহীত হইয়াছিল। যখনই আমাদের দিবার শক্তি জন্মিয়াছে 
তখনই আমরা মহংরূপে দান করিয়াছি-_ক্ষুত্রে কখনই আমাদের 
তৃপ্তি নাই। সর্বজীবনের স্পর্শে আমাদের জীবন প্রাণময়। 
যাহা সত্য, যাহা সুন্দর, তাহাই আমাদের আরাধ্য । শিল্পী 
কারুকার্ষে এই মন্দির মণ্ডিত করিয়াছেন এবং চিত্রকর আমাদের 
হৃদয়ের অব্যক্ত আকাজ্ষা চিত্রপটে বিকশিত করিয়াছেন। 

আমি যে উদ্চিদ-জীবনের কথা বলিয়াছি তাহা আমাদের 
জীবনেরই প্রতিধ্বনি । সে জীবন আহত হইয়৷ মুমুষুপ্রায় হয় 
এবং ক্ষণিক মৃষ্থী হইতে পুনরায় জাগিয়া উঠে। এই আঘাতের 
দুইটি দিক আছে; আমরা! সেই দুইয়ের সংযোগস্থলে বর্তমান । 
এক দিকে জীবনের, অপর দিকে মৃত্যুর পথ প্রসারিত। জীবের 
স্পন্দন আঘাতেরই ক্রিয়া, ষে আঘাত হইতে আমরা পুনরায় 
উঠিতে পারি। প্রতি মুহূর্তে আমরা আঘাত দ্বারা মুমূর্য 
হইতেছি এবং পুনরায় সপ্জীবিত হইতেছি। আঘাতের বলেই 
জীবনের শক্তি বধিত হইতেছে । তিল তিল করিয়া মরিতেছি 
বলিয়াই আমরা বাঁচিয়৷ রহিয়াছি। 

একদিন আসিবে যখন আঘাতের মাত্রা ভীষণ হইবে ; তখন 
যাহা হেলিয়া পড়িবে তাহা আর উঠিবে না; অন্ত কেহও 
তাহাকে তুলিয়া ধরিতে পারিবে না। ব্যর্থ তখন স্বজনের 
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ক্রন্দন, ব্যর্থ তখন সতীর জীবনব্যাগী ব্রত ও সাধনা । কিন্তু 
যে মৃত্যুর স্পর্শে সমুদয় উৎক। ও চাঞ্চল্য শান্ত হয় তাহার 
রাজত্ব কোন্‌ কোন্‌ দেশ লইয়া? কে ইহার রহস্য উদঘাটন 
করিবে? অজ্ঞান-তিমিরে আমরা একেবারে আচ্ছন্ন । চক্ষুর 
আবরণ অপসারিত হইলেই এই ক্ষুত্র বিশ্বের পশ্চাতে অচিস্তনীয় 
নৃতন বিশ্বের অনস্ত ব্যাপ্তিতে আমরা অভিভূত হইয়া পড়ি। 

কে মনে করিতে পারিত, এই আর্তনাদবিহীন উতদ্ভিদজগতে, 
এই তৃষ্কীন্ভূত অসীম জীবসঞ্চারে অনুভূতিশক্তি বিকশিত হইয়া 
উঠিতেছে। তাহার পর কি করিয়াই বা স্বায়ুস্ৃত্রের উত্তেজনা 
হইতে তাহারই ছায়ারূপিণী অশরীরী জ্লেহমমতা উদ্ভুত হইল ! 
ইহার মধ্যে কোন্টা অজর, কোন্টা অমর? যখন এই 
ক্রীড়াশীল পুত্তলিদের খেলা শেষ হইবে এবং তাহাদের 
দেহাবশেষ পঞ্চভূৃতে মিশিয়া যাইবে তখন সেই সকল অশরীরী 
ছায়৷ কি আকাশে মিলাইয়া যাইবে, অথবা অধিকতররূপে 
পরিষ্ফুট হইবে ? 

কোন্‌ রাজ্যের উপর তবে মৃত্যুর অধিকার? মৃত্যুই যদি 
মন্ুত্যের একমাত্র পরিণাম তবে ধনধাচ্টে পূর্ণা পৃথিবী লইয়! সে 
কী করিবে? কিন্ত মৃত্যু সর্বজয়ী নহে; জড়-সমষ্টির উপরই 
কেবল তাহার আধিপত্য । .মানব-িস্তাপ্রস্ত স্বর্গীয় অগ্নি 
স্তত্যুর আঘাতেও নির্বাপিত হয় না। অমরত্বের বীজ চিন্তায়, 
বিত্বে নহে। মহাসাগ্রাজ্য দেশ-বিজয়ে কোনোদিন স্থাপিত হয় 
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নাই। তাহার প্রতিষ্ঠা কেবল চিন্তা ও দিব্যজ্ঞান প্রচার দ্বারা 
সাধিত হইয়াছে। বাইশ শত বংসর পূর্বে এই ভারতখণ্ডেই 
অশোক যে মহাসাত্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা কেবল 
শারীরিক বল ও পাখিব এই্বর্য দ্বারা প্রতিটিত হয় নাই। সেই 
মহাসাস্রাজ্যে যাহ! সঞ্চিত হইয়াছিল তাহা কেবল বিতরণের জন্য, 
. এবং জীবের কল্যাণের জন্য । জগতের মুক্তি-হেতু সমস্ত বিতরণ 
করিয়া এমন দিন আসিল যখন সেই সসাগর! ধরণীর অধিপতি 
অশোকের অর্ধ আমলক মাত্র অবশিষ্ট রহিল। তখন তাহ। 
হস্তে লইয়া তিনি কহিলেন__ এখন ইহাই আমার সর্বস্ব, ইহাই 
যেন আমার চরম দানরূপে গৃহীত হয় । 


অর্ঘ্য 
এই আমলকের চিহ্ন মন্দিরগাত্রে গ্রথিত রহিয়াছে । পতাকা- 
স্বরূপ অর্ধোপরি বজ্রচিহ্ন প্রতিষিত-- যে দৈবঅন্ত্র নিষ্পাপ 
দধীচি মুনির অস্থি দ্বার নিমিত হইয়াছিল । ধাহারা পরার্থে 
জীবন দান করেন তাহাদের অস্থি দ্বারাই বজ নিগ্িত হয়, যাহার 
জলন্ত তেজে জগতে দানবের বিনাশ ও দেবত্বের প্রতিষ্ঠা হইয়া 
থাকে। আজ আমাদের অর্থ্য অর্ধ আমলক মাত্র ; কিন্তু পূর্ব- 
দিনের মহিমা মহত্তর হইয়া পুনর্জন্ম লাভ করিবেই করিবে। 
এই আশা লইয়া অদ্ক আমরা ক্ষণকালের জন্য এখানে 
ঈাড়াইলাম কল্য হইতে পুনরায় কর্মআ্োতে জীবনতরী তাসাইব। 
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আজ কেবল আরাধ্যা দেবীর পুজার অর্থ্য লইয়া! এখানে 
আসিয়াছি। তাহার প্রকৃত স্থান বাহিরে নহে, হৃদয়মন্দিরে। 
তাহার প্রকৃত উপকরণ ভক্তের বাহুবলে, অস্তরের শক্তিতে এবং 
হাদয়ের ভক্তিতে। তাহার পর সাধক কি আশীর্বাদ আকাঙ্ষা 
করিবে? যখন প্রদীপ্ত জীবন নিবেদন করিয়াও তাহার সাধনার 
সমাপ্তি হইবে না, যখন পরাজিত ও মুমূর্ষু হইয়া সে মৃত্যুর 
অপেক্ষা করিবে, তখনই আরাধ্য! দেবী তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া 
লইবেন। এইরূপ পরাজয়ের মধ্য দিয়াই সে তাহার পুরস্কার 
লাভ করিবে। 
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আমর! সকলেই শিক্ষার্থী, কার্ষক্ষেত্রে গ্রত্যহই শিখিতেছি, দিন 
দিন অগ্রসর হইতেছি এবং বাড়িতেছি । 

জীবন সম্বন্ধে একটি মহাঁসত্য এই যে, যেদিন হইতে 
আমাদের বাড়িবার ইচ্ছা স্থগিত হয় সেই দ্রিন হইতেই জীবনের 
উপর মৃত্যুর ছায়া পড়ে। জাতীয় জীবন সম্বন্ধে একই কথা। 
যেদিন হইতে আমাদের বড়ো হইবার ইচ্ছ! থামিয়াছে সেদিন 
হইতেই আমাদের পতনের শ্ৃত্রপাত হইয়াছে । আমাদিগকে 
বাঁচিতে হইবে, সঞ্চয় করিতে হইবে এবং বাড়িতে হইবে। 
তাহার জন্য কি করিয়৷ প্রকৃত এই্বর্ধ লাভ হইতে পারে একাগ্র- 
চিত্তে সেই দিকে লক্ষ্য রাখিবে। 

দ্রোণাচার্য শিষ্তগণের পরীক্ষার্থ জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, 
“গাছের উপর যে পাখিটি বসিয়া আছে তাহার চক্ষুই লক্ষ্য; 
পাখিটি কি দেখিতে পাইতেছ ? অর্জুন উত্তর করিলেন, নাঃ 
পাখি দেখিতে পাইতেছি না, কেবল তাহার চক্ষুমাত্র দেখিতেছি।, 
এইরূপ একাগ্রচিত্ত হইলেই বাহিরের বাধা-বিদ্বের মধ্যেও 
অবিচলিত থাকিয়া লক্ষ্য তেদ করিতে সমর্থ হইবে। 

তবে সেই লক্ষ্য কি? লক্ষ্য, শক্তি সঞ্চয় করা, যাহা দ্বার! 
অসাধ্যও সাধিত হয়। 

জীবন সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া দেখ! যাঁয় যে, শক্তি সঞ্চয় 
দ্বারাই জীবন পরিস্ফুটিত হয়। তাহা কেবল নিজের একাগ্র 


১৫৯ 


অব্যক্ত 


চেষ্টা দ্বারাই সাধিত হইয়৷ থাকে । যে কোনোরূপ সঞ্চয় করে 
না, যে পরমুখাপেক্ষী, যে ভিক্ষুক, সে জীবিত হইয়াও মরিয়া 
আছে। 

যে সঞ্চয় করিয়াছে সেই-ই শক্তিমান্‌, সেই-ই তাহার সঞ্চিত 
ধন বিতরণ করিয়৷ পৃথিবীকে সমৃদ্ধিশালী করিবে । কে এই 
সাধনার পথ ধরিবে? 

এজন্য কেবল অল্প কয়জনকেই আহবান করিতেছি । ছুই- 
এক বংসরের জন্য নহে; সমস্ত জীবনব্যাপী সাধনার জন্। 
দেখিতেছ না ধূলিকণার হ্যায়, কীটের ন্যায় নিয়ত কত জীবন 
পেষিত হইতেছে । ভীষণ জীবনচক্রের গতি দেখিয়া ভীত 
হইয়াছ? ব্বভাবের নির্মম ও কাণগারীহীন কার্ষ-কারণ সম্বন্ধ 
বুঝিতে না! পারিয়! ঘ্রিয়মাণ হইয়াছ ? কিন্তু তোমাদেরই অস্তরে 
দৈব দৃষ্টি আছে, তাহা উজ্জ্বল করো। হয়তো প্রকৃতির মধ্যে 
একট দিশা, একটা উদ্দেশ্ঠট দেখিতে পাইবে । দেখিতে পাইবে 
যে, এই বিশ্ব জীবন্ত, জড়পিওড মাত্র নহে। তাহার আহার 
উক্কাপিণ্, তাহার শিরায় শিরায় গলিত ধাতুর আত প্রবাহিত 
হইতেছে। জামান্য ধুলিকণাও বিনষ্ট হয় না, হ্ুত্র শক্তিও 
বিনাশ পায় না; জীবনও হয়তো! তবে অবিনশ্বর । মানসিক 
শক্তিতেই জীবনের চরমোচ্ছাস। দেখ, তাহারই বলে এই 
পুণ্য দেশ সঞ্জীবিত রহিয়াছে। সেবা দ্বারা, ভক্তি দ্বারা, জ্ঞান 
দ্বারা মানুষ একই স্থানে উপনীত হয়। তোমরাও তাহার একটি 
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পথ গ্রহণ করো । জীবন ও তাহার পরিণাম, এই জগৎ ও অপর 
জগৎ তোমাদের সাধনার লক্ষ্য হউক। নিতীঁক বীরের শ্যায় 
জীবনকে মহাহবে নিক্ষেপ করো । 
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পশ্চিমে কয় বংসর যাবৎ আকাশ ধূমে আচ্ছন্ন ছিল।- সেই 
অন্ধকার ভেদ করিয়৷ দৃষ্টি পৌছিত না। অপরিস্ফুট আর্তনাদ 
কামানের গর্জনে পরাহত। কিন্তু যেদিন হইতে শিখ ও 
পাঠান, গুরখা ও বাঙালী সেই মহারণে জীবন আহুতি দিতে 
গিয়াছে, সেদিন হইতে আমাদের দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তি বাড়িয়! 
গিয়াছে। 

শুভ্র তুষার-প্রাস্তর যাহাঁদের জীবনধারায় রক্তিম হইয়াছে 
তাহাদের অস্তিম বেদনা আমাদের হৃদয়ে আঘাত করিতেছে। 
কি এই আকর্ষণ যাহ! সকল ব্যবধান ঘুচাইয়৷ দেয়, যাহা 
নিকটকেও নিকটতর করে, যাহাতে পর ও আপন ভুলিয়া! যাই 1 
সমবেদনাই সেই আকর্ষণ, কেবল সহানুভূতি-শক্তিতেই আমাদের 
জীবনে প্রকৃত সত্য প্রতিভাত হয়। চিরসহিষ্ণ এই উদ্ভিদরাজ্য 
নিশ্চলভাবে আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান। উত্তাপ ও শৈত্য, 
আলো ও অন্ধকার, মূ সমীরণ ও ঝটিকা, জীবন ও মৃত্যু 
ইহাদিগকে লইয়া ক্রীড়া করিতেছে । বিবিধ শক্তি দ্বারা ইহার! 
আহত হইতেছে, কিন্ত আহতের কোনে! ক্রন্দনধ্বনি উদ্থিত 
হইতেছে না। এই অতি সংযত, মৌন ও অক্রন্দিত জীবনেরও 
যে এক মর্মভেদী ইতিহাস আছে তাহা বর্ণনা! করিব। 

মানুষকে আঘাত করিলে সে চীংকার করে। তাহা হইতে 
মনে করি, সে বেদনা পাইয়াছে। বোবা চীৎকার করে না ;কি 
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করিয়া জানিব, সে বেদনা পাইয়াছে ? সে ছট্ফট্‌ করে, তাহার 
হস্তপদ আকুঞ্চিত হয়; দেখিয়! মনে হয়, সেও বেদনা পাইয়াছে। 
সমবেদনার দ্বারা তাহার কষ্ট অনুভব করি। ব্যাঙকে আঘাত 
করিলে সে চীৎকার করে নী কিন্তু ছট্‌ফট্‌ করে; তবে মানুষ ও 
ব্যাঙে যে অনেক প্রভেদ ! ব্যাঙ বেদনা পাইল কি না, এ কথ 
কেবল অন্তর্যামীই জানেন। সমবেদনা সতত উধধ্বমুখী, কখনও 
কখনও সমতলগামী, কচিৎ নিম্নগামী। ইতর লোকে যে 
আমাদের মতোই সুখ ছুঃখ, মান অপমান বোধ করে, এ কথা 
কেহ কেহ সন্দেহ করিয়া থাকেন। ইতর জীবের তো৷ কথাই 
নাই। তবে ব্যাউ আঘাত পাইয়া যে কিছু-একটা অনুভব 
করে এবং সাড়া দেয়, এ কথ মানিয়া লইতেই হইবে । অনুভব 
করে-_ এই কথা, টের পায় এই অর্থে ব্যবহার করিব। মানুষ 
বেদনা পায়, ইতর জীব সাড়া দেয়, এই কথাতে কেহ কোনে! 
আপত্তি করিবেন না। ব্যাঙের ছট্ফটানি দেখিয়া হয়তো 
অভ্যাস-দোষে কখনও বলিয়া ফেলিতে পারি যে, সে বেদনা 
পাইয়াছে। এ কথাটা রূপক অর্থে লইবেন। কথা ব্যবহার 
সম্বন্ধে সাবধান হওয়া আবশ্যক । কারণ বিলাতের একজন 
বিখ্যাত পণ্ডিত বলেন যে, খোল ছাঁড়াইয়াঁ জীবিত বিম্ুক অথবা 
অয়স্টারকে যখন গলাধঃকরণ করা হয় তখন বিশ্ুক কোনো 
কষ্টই অনুভব করে না, বরঞ্চ পাক-গহ্বরের উষ্ণতা অনুভব 
করিয়া উল্লসিত হয়। ব্যা্জের উদরস্থ হইয়া কেহ ফিরিয়া 
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আসে নাই, সুতরাং পাকস্থলীর অন্তর্গত হইবার সুখ চিরকাল 
অনির্বচনীয়ই থাকিবে। 


জীবনের মাপকাঠি 

এখন দেখা যাউক, জীবস্ত অবস্থার কোনোরূপ মাপকাঠি আছে 
কি না। জীবিত ও মৃতের কি গ্রভেদ? যে জীবিত তাহাকে 
নাড়া দিলে সাড়া দেয়। কেবল তাহাই নহে; যে অধিক 
জীবন্ত সে একই নাড়ায় অতি বৃহৎ সাড়। দেয়। যে মৃতপ্রায় 
সে নাড়ার উত্তরে ক্ষুত্র সাড়। দেয়। যে মরিয়াছে সে একেবারেই 
সাড়া দেয় না। 

সুতরাং আঘাত দিয়! জীবন্ত ভাবের পরিমাণ করিতে পারি। 
ষে তেজস্বী সে অল্প আঘাতেই পূর্ণ সাড়া দিবে। আর যে ছূর্বল 
মে অনেক তাড়না! পাইয়াও নিরুত্বর থাকিবে। মনে করুন, 
কোনোপ্রকারে আমার অন্ুলির উপর বার বার আঘাত 
পড়িতেছে। আঘাত পাইয়া অঙ্গুলি আকুঞ্চিত হইতেছে এবং 
তজ্জন্য নড়িতেছে। অন্ন আঘাতে অল্প নড়ে এবং প্রচণ্ড আঘাতে 
বেশি নড়ে। শুধু চক্ষে তাহার পরিমাণ প্রকৃতরূপে লক্ষিত হয় 
না। আবুঞ্ণনের মাত্রা ধরিবার জন্য কোনোপ্রকার লিখিবার 
বন্দোবস্ত কর! আবশ্যক । সম্মুখে যে পরীক্ষা দেখান হইয়াছে 
তাহ! হইতে কলের আভাস পাওয়া যাইবে। স্বশ্প আঘাতের 
পরে স্বল্প আকুঞ্চন ; কলমটা! উপরের দিকে অল্প দুর উঠিয়া যায়, 
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আকুঞ্চনরেখাও স্বল্প-আয়তনের হয়। বৃহৎ আঘাতে রেখাটা 
বড়ো হয়। 

কেবল তাই নহে। আঘাতের চকিত অবস্থা হইতে আমরা 
পুনরায় প্রকৃতিস্থ হই ; সংকুচিত অঙ্গুলি পুনরায় স্বাভাবিকভাবে 
প্রসারিত হয়। আঘাত দিলে সংকুচিত অঙ্গুলির টানে লিখিত 
রেখ! হঠাৎ উপর দিকে চলিয়। যাঁয়। প্রকৃতিস্থ হইতে কিছু 
সময় লাগে; উধ্বেণখিত রেখা ক্রমশঃ নামিয়! পূর্ব স্থানে 
আসে। আঘাতের বেদন! অল্প সময়েই পূর্ণ মাত্রা হইয়া থাকে; 
কিন্ত সেই বেদন! অন্তহিত হইতে সময় লাগে। সেইরূপ 
আকুষ্চনের সাঁড়া অল্প সময়েই হইয়া থাকে; তাহা হইতে 
প্রকৃতিস্থ হইবার প্রারণ-রেখা৷ অধিক সময় লয়। গুরুতর 
আঘাতে বৃহত্তর সাড়া পাওয়! যায়; প্রকৃতিস্থ হইতে দীর্ঘতর 
সময় লাগে । বেদনাও অনেক কাল স্থায়ী হয়। যদি জীবিত 
পেশী একই অবস্থায় থাকে এবং একইবিধ আঘাত তাহার উপর 
বার বার পতিত হয়, তাহা হইলে সাঁড়াগুলি একই রকম হয়। 
কিন্তু জীবিত পেশী সর্বসময়ে একই অবস্থায় থাকে না; কারণ 
বাহা জগং এবং বিগত ইতিহাস আমাদিগকে মুহুর্তে মুহুর্তে নূতন 
রূপে গড়িতেছে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রকৃতি মুহূর্তে 
মুহূর্তে পরিবতিত হইতেছে। কখনও বা উৎফুল্ল, কখনও বা 
বিমর্ষ, কখনও বা মুমূু। এই সকল ভিতরের পরিবর্তন অনেক 
সময় বাহির হইতে বুঝা যায় না। যিনি দেখিতে ভালো মানুষটি 
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টি 
তিনি হয়তো কোপনন্বভাব, অল্পেতেই সপ্তমে চড়িয়া বসেন; 
অন্কে হয়তো কিছুতেই চেতানো যায় না। ব্যক্তিগত পার্থক্য, 
অবস্থাগত পরিবর্তন, তন্ভিন্ন জীবনের অনেক ইতিহাস ও স্মৃতি 
আছে যাহার ছাপ অদৃশ্তরূপেই থাকিয়া যায়। সে সকল লুপ্ত 
কাহিনী কি কোনোদিন ব্যক্ত হইবে? প্রথমে মনে হয়, এই 
চেষ্টা একেবারেই অসম্ভব । দেখা যাউক, অসম্ভবও সম্ভব হইতে 
পারে কি না। কি করিয়া লোকের স্বভাব পরখ করিব? 
সাচ্চা ও ঝুটার প্রভেদ কি? টাকা পরখ করিতে হইলে 
বাজাইয়া লইতে হয় ; আঘাতের সাড়া শব্দরূপে শুনিতে পাই.। 
সাচ্চা ও ঝুটার সাড়া একেবারেই বিভিন্ন; একটাতে সুর 
আছে, অন্যটা একেবারে বেনুর। মানুষের প্রকৃতিও বাজাইয়া 
পরখ করা যায়। অদুৃষ্ট দারণ আঘাত দিয়া মানুষকে পরীক্ষা 
করে; সাচ্চা ও ঝুটার পরীক্ষা কেবল তখনই হয়। 

. হয়তো! এইরূপে জীবের প্রকৃতি ও তাহার ইতিহাস বাহির 
করা যাইতে পারে-_- আঘাত করিয়া এবং তাহার সাড়। 
লিপিবদ্ধ করিয়া। সাড়া-লিপি তো রেখা মাত্র; কোনোটা 
একটু বড়ো কোনোটা কিছু ছোটো। ছুইটি রেখার সামান্য 
বিভেদ হইতে এমন অব্যক্ত, এমন অন্তরঙ্গ, এমন রহস্যময় 
ইতিহাস কিরপে ব্যক্ত হইবে? কথাটা যত অসম্ভব মনে হয়, 
বাস্তবিক তত নয়। গ্রহবৈগুণ্যে হয়তে। আমাদিগকে ফোনো- 
দিন আসামীরপে আদালতে উপস্থিত হইতে হইবে । সেখানে: 
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আসামীর বাগাড়ম্বর করিবার অধিকার নাই। কৌন্থুলির 
জেরাতে কেবল “হা কি না” এইমাত্র উত্তর দিতে হইবে 
অর্থাং কেবলমাত্র ছুই প্রকার সাড়া দিতে পারিব-- শিরের 
উধ্বাধঃ অথব! দক্ষিণ-বামে আন্দোলন দ্বার! যদ্দি আসামীর 
নাকের উপর কালি মাখাইয়া সম্মুখে একখানি অতি শুল্র 
স্্যাম্প-কাগজ ধরা যায় তাহ! হইলে কাগজে ছুই রকম সাড়া 
লিখিত হইবে। ইহাই প্রকৃত নাকে-খৎ এবং এই ছুইটি রেখাময়ী 
সাড়া দারা স্বয়ং ধর্মীবতার বিচারপতি আমাদের সমস্ত জীবন 
পরীক্ষা করিবেন। সেই বিচারের ফলেই আমাদের ভবিষ্যৎ 
বাসস্থান নিরূপিত হইবে-_ কলিকাতায় কিংবা আন্দামানে, 
ইহলোকে কিংবা! পরলোকে। 

এতক্ষণ মামুষের কথ! বলিলাম । গাছের কথা ও তাহার 
গৃঢ় ইতিহাসের কথা এখন বলিব। গাছের পরীক্ষা করিতে 
হইলে গাছকে কোনো বিশেষরূপে আঘাত দ্বারা উত্তেজিত 
করিতে হইবে এবং তাহার উত্তরে সে যে সংকেত করিবে তাহ 
তাহাকে দিয়াই লিপিবদ্ধ করাইতে হইবে। সেই লিখনভঙ্গী 
দিয়াই তাহার বর্তমান ও অতীত -ইতিহাস উদ্ধার করিতে হইবে। 
সুতরাং এই দুরহ প্রযত্ধ সফল করিতে হইলে দেখিতে হইবে__ 

১, গাছ কি কি আঘাতে উত্তেজিত হয় এবং কিরূপে সেই 

আঘাতের মাত্র! নিরূপিত হইতে পারে 
২, আঘাত পাইয়া গাছ উত্তরে কিরূপ সংকেত করে ? 
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৩, কি প্রকারে সেই সংকেত লিপিরূপে অঙ্কিত হইতে 
পারে? 

৪. রানি কারকনিকারাারা নি 
উদ্ধার হইতে পারে ! 

৫. নিএবুওতসদুরিনার করনা 
তাহ! অন্ুভব করে? 


গাছের উত্তেজনার কথা 

পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের কোনো অঙ্গে আঘাত করিলে 
সেখানে একটা বিকারের ভাব উৎপন্ন হয়। তাহাতে অঙ্গ 
সংকুচিত হয়। তত্তিম্ন আহত স্থান হইতে সেই বিকার-জনিত 
একটা ধাকা স্সায়ুসূত্র দিয়া মস্তিফে আঘাত করে; তাহা আমরা 
আঘাতের মাত্রা ও প্রকৃতিভেদে সুখ কিংবা দুঃখ বলিয়া মনে 
কৃরি। অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বাধিলে যদিও নড়িবার শক্তি বন্ধ হয়, 
তথাপি সেই স্সায়ুসৃত্র বাহিয়৷ যে সংবাদ যায় তাহা বন্ধ হয় না। 
 বৃক্ষকে তার দিয়! বৈহ্যুতিক কলের সঙ্গে সংযোগ করিলে দেখা 
যায় যে, গাছকে আঘাত করিবামাত্র সে একট! বৈছ্যুতিক সাড়া 
দিতেছে। গাছের মৃত্যুর পর আর কোনো সাড়! পাওয়া যায় 
না। এইরূপে সকল প্রকার. গাছ এবং তাহার প্রত্যেক 
অলপ্রত্যঙ্গ আঘাত অনুভব করিয়া যে সাড়া দেয় তাহা প্রমাণ 
'করিতে সমর্থ হইয়াছি। 
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কোনো কোনে! গাছ আছে যাহার! নড়িয়া সাড়া দেয়; 
যেমন লজ্জাবতী লতা । প্রতি পত্র-মূলের নীচের দিকে 
উত্ভিদপেশী অপেক্ষাকৃত স্থুল। আমাদের মাংসপেশী আহত 
হইলে যেরূপ সংকুচিত হয়, পত্রমূলের নীচের দিকের উত্ভিদ- 
পেশীও আঘাতে সেরূপ সংকুচিত হয়। তাহার ফলে পাতাটা 


. পড়িয়া যায়। আঘাতজনিত আকনম্মিক সংকোঁচের পরে গাছ 


প্রকৃতিস্থ হয় এবং পাঁতাট! আবার পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া উথিত 
হয়। মানুষ যেরূপ হাত নাড়িয়। সাড়। দেয়, লজ্জাবতী সেইরূপ 
পাতা নাড়িয়! সাড়া দেয়। 
. মানুষকে যেরূপে উত্তেজিত করা যায়, লঙ্জাবতীকে ঠিক 
সেই প্রকারে যেমন লাঠির আঘাত দিয়া, চিম্টি কাটিয়া, 
উত্তপ্ত লোহার ছ্যাকা দিয়া, আসিডে পোড়াইয়।৷ উত্তেজিত 
করা যাইতে পারে। এই সকল নাড়। পাইয়া পাতা সাড়া দেয়। 
তবে এই সকল ভীষণ তাড়ন। পাতা অধিক কাল সহা করিতে না. 
পারিয়া প্রাণত্যাগ করে। সুতরাং দীর্ঘকাল পরীক্ষার জন্য এমন 
কোনো ছু তাড়নার ব্যবস্থা আবশ্যক যাহাতে পাতার প্রাণনাশ 
ন! হয় এবং নাড়ার মাত্রাটা যেন ঠিক এক পরিমাণে থাকে। 
গাছটিকে কোনে সহজ উপায়ে নিদ্রিত অথবা নিশ্চল অবস্থা! 
হইতে জাগাইতে হইবে । রাজকণ্া! মায়াবশে নিদ্রিত৷ ছিলেন; 
সোনার কাঠি ও রূপার কাঠির স্পর্শে তাহার ঘুম ভাঙিয়! গেল। 
সম্মুখের পরীক্ষ। হইতে জান! যাইতেছে যে, মোনার কাঠি ও 
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রূপার কাঠি স্পর্শ করা মাত্র লজ্জাবতী লতা ও নিশ্চল ব্যাঙ 
পাতা ও গ! নাড়িয়৷ সাড়া দিল। ইহার কারণ এই যে, ছুই 
বিভিন্ন ধাতুর স্পর্শ হইলেই বিছ্যুংআোত বহিতে থাকে এবং সেই 
'বিচ্যুতবলে সর্বপ্রকার জীব ও উদ্ভিদ একইরূপে উত্তেজিত হয়। 
বিদ্যুৎশক্তি দ্বারা উত্তেজিত করিবার স্ববিধা এই যে, কল দ্বারা 
উহার শক্তি হাস-বৃদ্ধি করা যায়, অথবা একই প্রকার রাখ! 
যাইতে পারে। ইচ্ছাক্রমে বিদ্যুতের আঘাত বজ্ঞান্ুরূপ ভীষণ 
করিয়া মুহুর্তে জীবন ধ্বংস কর! যাইতে পারে, অথবা কলের 
কাটা ঘৃরাইয়া আঘাত মৃছ হইতে মৃদুতর করা যায়। এইরূপ 
সু আঘাতে বৃক্ষের কোনো অনিষ্ট হয় ন!। 


গাছের লিপিষস্ত্র 
গাছের সাড়া দিবার কথা বলিয়াছি। এখন কঠিন সমস্তা। এই 
যে, কি করিয়! গাছের সাড়া লিপিবদ্ধ করা যাইতে পারে। 
জন্তুর সাড়া সাধারণতঃ কলম সংযোগে লিপিবদ্ধ হইয়া থাকে। 
কিন্তু চডুই পাখির লেজে কুল! বীধিলে তাহার উড়িবার যেরূপ 
সাহাষ্য হয়, গাছের পাতার সহিত কলম বাধিলে তাহার 
লিখিবার সাহায্যও সেইরূপই হইয়৷ থাকে। এমন-কি, বন- 
াড়ালের ক্ষুদ্র পত্র সুতার -ভার পর্যস্তও সহিতে পারে না; 
নুতরাং সে যে কলম ঠেলিয়! সাড়া লিখিবে এরূপ কোনে! 
সম্ভাবনা ছিল না। এ জহ্য আমি অন্য উপায় গ্রহণ 
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করিয়াছিলাম। আলো-রেখার কোনে ওজন নাই। প্রথমতঃ, 
প্রতিবিশ্বিত আলো-রেখার সাহায্যে আমি বৃক্ষপত্রের বিবিধ 
লিপিভঙ্গী ব্বহস্তে লিখিয়া! লইয়াছিলাম। ইহা সম্পাদন 
করিতেও বহু বংসর লাগিয়াছিল। যখন এই সকল নূতন কথ! 
জীবতত্ববিদ্দিগের নিকট উপস্থিত করিলাম তখন তাহার! 
যারপরনাই বিস্মিত হইলেন। পরিশেষে আমাকে জানাইলেন 
যে, এই সকল তত্ব এরূপ অভাবনীয় যে, যদি কোনোদিন বৃক্ষ 
স্বহস্তে লিখিয়। সাক্ষ্য দেয়, কেবল তাহা হইলেই তাহারা এরূপ 
নৃতন কথা মানিয়া লইবেন। 

যেদিন এ সংবাদ আসিল সেদিন সকল আলো যেন 
আমার চক্ষে নিবিয়৷ গেল। কিন্তু পূর্ব হইতেই জানিতাম-- 
সফলতা বিফলতারই উপ্টা পিঠ। এ কথাটা আবার নৃতন 
করিয়! বুঝিবার চেষ্টা করিলাম। বারো বংসর পর শাপই বর 
হইল। সেই বারো বৎসরের কথা সংক্ষেপে বলিব। কলটি 
সম্পূর্ণ নৃতন করিয়া গড়িলাম। অতি লৃঙ্ম তার দিয়া একান্ত 
লঘু ওজনের কলম প্রস্তুত করিলাম। মে কলমটিও মরকত- 
নিমিত জুয়েলের উপর স্থাপিত হইল, যেন পাতার একটু 
টানেই লেখনী সহজে ঘুরিতে পারে। এতদিন পরে বৃক্ষপত্রের 
ক্পন্দনের সহিত লেখনী স্পন্দিত হইতে লাগিল। তাহার পর 
লিখিবার কাগজের ঘর্ধণের বিরুদ্ধে কলম আর উঠিতে পারিল 
না। কাগজ ছাড়িয়া মস্থণ কাচের উপর প্রদীপের কষ কাজল 
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লেপিলাম। কৃষ্ণ লিপিপটে শুভ্র লেখা হইল। ইহাতে 
ঘর্ষণের বাধাও অনেকটা কমিয়া গেল; কিন্ত তাহ সত্বেও 
গাছের পাত! সেই সামান্য ঘর্ষণের বাধা ঠেলিয়! কলম চালাইতে 
পারিল না। ইহার পর অসম্ভবকে সম্ভব করিতে আরও ৫৬ 
বংমর লাগিল। তাহা আমার “দমতাল? যন্ত্রের উদ্ভাবন দ্বারা 
সম্তাবিত হইয়াছে। এই সকল কলের গঠনপ্রণালী বর্ণনা 
করিয়া আপনাদের ধের্যচ্যুতি করিব না। তবে ইহা বলা 
আবশ্তক যে, এই সকল কলের দ্বারা বৃক্ষের বহুবিধ সাড়া 
লিখিত হয়। বৃক্ষের বৃদ্ধি মুহূর্তে নির্ণীত হয় এবং এইরূপে 
তাহার স্বতঃস্পন্দন লিপিবদ্ধ হয় এবং জীবন ও মৃত্যু রেখা 
তাহার আয়ু পরিমাণ করে। 


গাছের লেখা হইতে তাহার ভিতরকার 
ইতিহাস উদ্ধার 
গাছের লিখনভঙ্গী ব্যাখ্যা অনেক সময়-সাপেক্ষ। তবে উত্তেজিত 
অবস্থায় সাড়া বড়ো! হয়, বিমর্ষ অবস্থায় সাড়া ছোটো হয় এবং 
মুমূষু অবস্থায় সাড়া লুপ্তপ্রায় হয়। এই যে সাড়ালিপি সম্মুখে 
দেখিতেছেন তাহা লিখিবার সময় আকাশ ভরিয়া পূর্ণ আলো 
এবং বৃক্ষ উৎফুল্ল অবস্থায় ছিল । সেইজন্য সাড়াগুলির পরিমাণ 
কেমন বৃহৎ! দেখিতে দেখিতে সাড়ার মাত্রা কোনো অজ্ঞাত 
কারণে হঠাং ছোটো হইয়া গেল। ইতিমধ্যে যদি কোনো 
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পরিবর্তন হইয়! থাকে তাহ! আমার অনুভূতিরও অগোঁচর ছিল। 
বাহিরে আসিয়! দেখিলাম, সুর্যের সম্মুখে একখানা ক্ষুত্র মেঘ- 
খণ্ড বাতাসে উড়িয়া যাইতেছে । তাহার জন্য হূর্যালোকের 
যে যংকিঞ্চিৎ হাস হইয়াছিল তাহা ঘরের ভিতর হইতে 
কোনোরূপে বুঝিতে পারি নাই; কিন্তু গাছ টের পাইয়াছিল, 
_ সে ছোট্ট সাড়া দিয় ভাহার বিমর্ধতা জ্ঞাপন করিল। আর যেই 
মেঘখণ্ড চলিয়া গেল অমনি তাহার পূর্বের ম্যায় উৎফুল্লতার সাড়া 
প্রদান করিল। পূর্বে বলিয়াছি যে, আমি বৈদ্যুতিক পরীক্ষা 
দ্বারা প্রমাণ করিয়াছিলাম যে, সকল গাছেরই অন্ুভব-শক্তি 
আছে। এ কথা পশ্চিমের বৈজ্ঞানিকের! অনেক দিন পর্যস্ত 
বিশ্বীস করিতে পারেন নাই। কিয়দ্দিন হইল ফরিদপুরের খেজুর 
বৃক্ষ আমার কথ! প্রমাণ করিয়াছে । এই গাছটি প্রত্যুষে মস্তক 
উত্তোলন করিত, আর সন্ধ্যার সময় মস্তক অবনত করিয়া 
মৃত্তিক স্পর্শ করিত। ইহা! যে গাছের বাহিরের পরিবর্তনের 
অনুভূতিজনিত তাহা৷ প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছি। যে সকল, 
উদাহরণ দেওয়া গেল তাহা! হইতে বুঝিতে পারিবেন ফে, বৃক্ষ- 
লিখিত সাড়া দ্বারা তাহার জীবনের গুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার হইতে 
পারে। গাছের পরীক্ষা হইতে জীবন সম্বন্ধে এইরূপ বছ 
নৃতন তথ্য আবিষ্কার সম্ভবপর হইয়াছে। বেজ্ঞানিক সত্য 
ব্যতীত অনেক দার্শনিক প্রশ্নের মীমাংস৷ হইবে বলিয়! মনে 
হয়। 
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পাত্রাধার তৈল 
শুনিতে পাই, কুকুরের লাঙুল আন্দোলন লইয়া ছুই মতের এ 
পর্যস্ত মীমাংস! হয় নাই। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, কুকুর 
লেজ নাড়ে; অন্য পক্ষে বলিয়া থাকেন, লেজই কুকুরকে নাড়িয়া 
থাকে। এইরূপ পাত! নড়ে, কি গাছ নড়ে? তৈলাধার পাত্র 
কি পাত্রাধার তৈল ? কে নাঁড়ায় আর কে সাড়া দেয়? বিলাতে 
আমাদের সমাজ লইয়া অনেক সমালোচনা হইয়৷ থাকে। 
এ দেশে নাকি নারীজাতি নিজের ইচ্ছায় কিছু করিতে পারেন 
না, কেবল পুরুষের ইঙ্গিতে পুতুলের ম্যায় তাহারা চলাফের! 
করিয়া! থাকেন। কে কাহার ইঙ্গিতে চলে? রাশ কাহার 
হাতে? কে নাড়ায়, কুকুর কিংবা তাহার লেজ? ভূক্তভোগীরা 
যাহা! যাহা বলেন তাহা অন্যরূপ। বাহিরে যতই প্রতাপ,যতই 
আস্ষালন, এ সকল পুতুলের নাঁচমাত্র, চালাইবার সূত্র নাকি 
তৃম্তঃপুরে। এমন সময়ও আসে যখন রমণী সেই বন্ধন-রজ্জু 
স্বীয় হত্তেই ছেদন করেন। অঞ্চল দিয়া যাহাকে এতদিন রক্ষা 
করিয়াছিলেন তাহাকেই আদেশ করেন-__ যাও তুমি দুরে। 
কেবল আশীর্বাদ লইয়া! তোমাকে মৃত্যুর হত্তেই বরণ 
করিলাম ! 
আঘাত করিলে লঙ্জাবতীর পাতা! পড়িয়া যায়। পাতা 
নড়ে কিংবা গাছ নড়ে, তাহা পরীক্ষা করিয়া নির্ণয় করা যাইতে 
পারে। প্রথম, গাছ ধরিয়া রাখিলে গাছ নড়িতে পারে না, 
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পাতাই নড়ে। কিন্তু যদি পাত! ধরিয়! মাটি হইতে মূল উঠাইয়া 
ওয়া যায় তাহা হইলে দেখা যায়-_- আঘাতে গাছই নড়িয়া 
উঠে, পাত স্থির থাকে । অঙ্গে আঘাত পাইলে সেই আঘাতের 
বেদনা সমস্ত শিরায় শিরায় বৃক্ষের সর্ব অল-প্রত্যঙ্গে ধাবিত 
হয় এবং একের আপদ অন্ঠে নিজের বলিয়া! লয়। কারণ, 
_ ষদিও বৃক্ষটি শত সহস্র শাখাপ্রশাখ! লইয়া গঠিত, তাহ! সত্বেও 
কোনো গ্রন্থি ইহাদ্দিগকে এক করিয়া বীধিয়াছে। কেবল সেই 
একতার বন্ধনের জন্যই বাহিরের ঝটিকা ও আঘাত তুচ্ছ করিয়া 
বৃক্ষ তাহার শির উন্নত করিয়া রহিয়াছে । 


আহতের সাড়া 

এক্ষণে দেখা যাঁউক, কি কি বিভিম্নবূপে আহত বৃক্ষ তাহার 
ক্লিষ্টতা বাহিরে জ্ঞাপন করে। আমি এ সম্বন্ধে বৃক্ষের ছুই 
প্রকার সাড়া বিবৃত করিব। প্রথমতঃ, বর্ধনশীল গাছে ছুরি 
বসাইলে বৃদ্ধির মাত্রা বাড়ে কি কমে, সে বিষয় জ্ঞাপন করিব। 
দ্বিতীয়তঃ গাছের পাত কাটিয়া! ফেলিলে সেই অস্ত্রাধাতে গাছ 
এবং বৃক্ষবিচ্যুত পাতা কিরূপ অনুভব করিবে তাহা দেখাইব। 
গাছ স্বভাবতঃ কতখানি করিয়া বাড়ে তাহা জানিতে হইলে 
অনেক সময় লাগে। শম্ুকের গতি হইতেও গাছের বৃদ্ধিগতি 
ছয় সহত্র গুণ জী) এজন্য আমাকে এক নূতন কল আবিষ্কার 
করিতে হইয়াছে, তাহার নাম ক্রেস্কোগ্রাফ। তাহা ঘবারা বৃদ্ধি- 
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মাত্র! কোটি গুণ বাড়াইয়া লিপিবদ্ধ হয়। যেখানে অণুবীক্ষণ 
পরাস্ত, তাহার পরও ক্রেস্কোগ্রাফের কৃতিত্ব লক্ষগুণ বেশি । 
কোটি গুণ বৃদ্ধি আপনারা মনে ধারণা করিতে পারিবেন না? 
এজন্য গল্পচ্ছলে উদাহরণ দিতেছি । একবার বাংলা-নাগপুর 
এবং ইস্ট ইপ্ডিয়৷ রেলের গাড়ির দৌড় হইয়াছিল-_ কে আগে 
যাইতে পারে। এমন সময় এক শম্বুক তাহা দেখিয়! হাস্য 
সংবরণ করিতে পারিল না। অমনি সে ক্রেস্কোগ্রাফের উপর 
. আরোহণ করিল। খানিক পরে ঘাড় ফিরাইয়! দেখিতে পাইল, 
গাড়ি বনু পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে । 

ইচ্ছা ছিল কলের নাম ক্রেস্কোগ্রাফ ন! রাখিয়া 'বৃদ্ধিমান, 
রাখি। কিন্তু হইয়! উঠিল না। আমি প্রথম প্রথম আমার 
নুতন কলগুলির সংস্কৃত নাম দিয়াছিলাম ; যেমন “কুঞ্চনমান? 
এবং 'শোষণমান' | স্বদেশী প্রচার করিতে যাইয়া অতিশয় 
বিপল্প হইতে হইয়াছে। প্রথমতঃ এই সকল নাম কিন্তৃত- 
কিমাকার হইয়াছে বলিয়৷ বিলাতি কাগজ উপহাস করিলেন। 
কেবল বোস্টনের প্রধান পত্রিক! অনেকদিন আমার পক্ষ সমর্থন 
করিয়াছিলেন। সম্পাদক লেখেন, 'যে আবিষ্কার করে, তাহারই 
নামকরণের প্রথম অধিকার। তাহার পর নৃতন কজের নাম 
পুরাতন ভাষা লাটিন ও গ্রীক হইতেই হইয়া থাকে। ভাহা 
যদি হয় তবে অতি পুরাতন অথচ জীবস্ত সংস্কৃত হইতে বেন, 
হইবে না? বলপূর্বক যেন নাম চালাইলাম, কিন্ত ফল হইল 
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অন্যরূপ। গতবারে আমেরিকার বিশ্ববিদ্ালয়ের বক্তৃতার সময় 
তথাকার বিখ্যাত অধ্যাপক আমার কল “কাঞ্চনম্যান? সম্বন্ধে 
ব্যাখ্যা করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । প্রথমে বুঝিতে পারি 
নাই, শেষে বুঝিলাম 'কুঞ্চনমান” “কাঞ্চনম্যানে রুপান্তরিত 
হইয়াছে। হান্টার সাহেবের প্রণালী মতে কুঞ্চন বানান 
করিয়াছিলাম, হইয়া উঠিল কাঞ্চন। রোমক অক্ষরমালার 
বিশেষ গুণ এই যে, ইহার কোনো-একটা! স্বরকে অ হইতে ও 
পর্যস্ত যথেচ্ছরূপে উচ্চারণ করা হইতে পারে; কেবল হয় না, 
খ ও ৯। তাহাও উপরে কিংবা নীচে ছুই-একটা! ফৌট। দিলে 
হইতে পারে। 

সে যাহ! হউক, বুঝিতে পারিলাম-_ হিরণ্যকশিপুকে দিয়া 
বরং হরিনাম উচ্চারণ করানো! যাইতে পারে, কিন্তু ইংরেজকে 
বাংল! কিংব। সংস্কৃত বলানে! একেবারেই অসম্ভব । এজম্তাই 
আমাদের হরিকে হ্যারী হইতে হয়। এই সকল দেখিয়া 
কলের 'বৃদ্ধিমান' নামকরণের ইচ্ছা একেবারে চলিয়া গিয়াছে। 
বৃদ্ধিমান-_ হইতে বার্ডোয়ান হইত। তার চেয়ে বরং ক্রেস্কো- 
গ্রাফই ভালো । 

বাড়ন্ত গাছ প্রতি সেকেণ্ডে কতটুকু বৃদ্ধি পায় তাহা পর্যস্ত 
এই কল লিখিয়! দেয়। ইহাতে জান! যায় যে, এই গাছটি 
এক মিনিটে এক ইঞ্চির লক্ষ ভাগের ৪২ ভাগ করিয়। বাড়িতে- 
ছিল। গাছটিকে তখন একখানা বেত দিয়! সামান্য রকমে 
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আঘাত করিলাম। এমনি গাছের বৃদ্ধি একেবারে কমিয়া 
গেল। মে আঘাত ভুলিতে গাছের আধ ঘণ্টার অধিক সময়. 
লাগিয়াছিল। তাহার পর অতি সন্তর্পণে সে পুনরায় বাড়িতে 
আরম্ত করিল। হে বেত্রপাণি স্কুলমাস্টার, তোমার কানমল! 
খাইয়া! কেহ কেহ যে হাইকোর্টের জজ পর্যস্ত হইয়াছেন, তাহাতে 
কোনো সন্দেহ নাই। কিন্ত ছেলের! তোমার হাতে বেত খাইয়। 
যে হঠাৎ লম্বায় বাড়িয়া উঠিবে, এ সম্বন্ধে গুরুতর সন্দেহ 
আছে। সর্বপ্রকার আঘাতেই বৃদ্ধি কমিয়! যায়। সৃঁচ দিয়া 
বিধিয়াছিলাম, তাহাতে গাছের বৃদ্ধি কমিয়া৷ এক-চতুর্থ হইয়া 
গেল। এক ঘন্টা পরেও সে আঘাত সামলাইয়া উঠিতে পারে 
নাই, তখনও তাহার বৃদ্ধির গতি অর্ধেকেরও অধিক হইতে 
পারে নাই। ছুরি দিয়া লম্বাভাবে চিরিলে আঘাত আরও 
গুরুতর হয়। তাহাতে বৃদ্ধি অনেক সময় পর্যস্ত থামিয়া যায়। 
কিন্ত লম্বা চেরার চেয়ে এপাশ ওপাশ করিয়া! কাটা আরও 
নিদারণ। কই-মাছ কাটিবার সময় এই কথাটি যেন গৃহ- 
লক্ষমীর। মনে রাখেন । 


আঘাতে অন্ুভূতি-শক্তির বিলোপ 
ইহার পর লজ্জাবতী লতার পাঁতা৷ কাটিলাম। তাহাতে কাটা 
পাতা এবং গাছের যে সকল পাতা ছিল সমস্তগুলিই মুষড়াইয়া 
পড়িয়া গেল। ইহার পর দেখিতে হইবে, কাটা পাতা ও আহত 
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বৃক্ষের অবস্থা কিরূপ হয়। পরীক্ষা করিয়। দেখিলাম, ৩1৪ ঘণ্টা 
. পর্যস্ত উভয়েই একেবারে অচেতন। তাহার পরের ইতিহাস 
বড়োই অদ্ভুত। কাটা পাতাটিকে বাঁচাইয়া রাখিবার জন্য সুখাদ্য 
রস পান করিতে দিয়াছিলাম। ইহাতে পাঁতাটা! চারি ঘণ্টার 
পর মাথা তুলিয়া! উঠিল ও বড়ে। রকমের সাড়া দিল। ভাবটা 
এই--কি হইয়াছে? ভালোই হইয়াছে ; গাছটার সঙ্গে 
এতদিন বাধ! ছিলাম, এখন শরীরটা কেমন লঘু লাগে! এই- 
রূপে পাতাটা জেদের সহিত বারংবার সাড়। দিতে লাগিল। এই 
ভাবটা সমস্ত দিন ছিল। তাহার পরদিন কি যে হইল জানি 
না, সাড়াটা একেবারে কমিয়া গেল। ৫ ঘণ্টার পর পাতাটা 
মুখ থুবড়াইয়! পড়িয়া গেল। তার পরেই মৃত্যু! 

যাহার পাতা। কাট। হইয়াছিল সেই গাছটার ইতিহাস অন্য- 
রূপ। সে ধীরে ধীরে সারিয়া উঠিল। “কুছপরোয়! নেই 
ভাবটা তাহার একেবারেই ছিল না । যাহ! আছে তাহা লইয়াই 
তাহাকে থাকিতে হইবে। ধীরে ধীরে আহত বৃক্ষ তাহার 
বেদন! সামলাইয়া লইল। যে সাময়িক দুর্বলতা আসিয়াছিল 
তাহ৷ ঝাড়িয়া ফেলিল এবং পূর্বের শ্যায় সাঁড! দিতে সক্ষম হইল। 


জন্মভূমি 
কেন তবে এই বিভিম্নতা? কি কারণে ছিম্নশাখ-বৃক্ষ আহত 
ও মুহুরূ হইয়াও কিয়্দিন পর বাঁচিয়া উঠে, আর বিচ্যুত-পত্র 
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নানা ভোগে লালিত হইয়াও মৃত্যুমুখে পতিত হয়? ইহার 
কারণ এই ফে, বৃক্ষের মূল একটা নির্দিষ্ট ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত, যে 
স্থানের রস দ্বারা তাহার জীবন সংগঠিত হইতেছে। সেই ভূমিই 
তাহার স্বদেশ ও তাহার পরিপোষক। 
বৃক্ষের ভিতরেও আর একটি শক্তি নিহিত আছে যাহা দ্বারা 
যুগে যুগে সে আপনাকে বিনাশ হইতে রক্ষা করিয়াছে। 
বাহিরে কত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কিন্তু অনৃষ্টবৈপ্ুণ্যে মে পরাহত 
হয় নাই। বাহিরের আঘাতের উত্তরে পূর্ণজীবন ছারা সে 
বাহিরের পরিবর্তনের সহিত যুঝিয়াছে। যে পরিবর্তন আবশ্যক, 
সে তাহ গ্রহণ করিয়াছে; যাহা অনাবশ্যক, জীর্ণপত্রের শ্যায় সে 
তাহা ত্যাগ করিয়াছে । এইরূপে বাহিরের বিভীষিকা সে 
উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
আরও একটি শক্তি তাহার চিরসম্থল রহিয়াছে । সে যে 
_বটবৃক্ষের বীজ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এই স্মৃতির ছাপ 
তাহার প্রতি অঙ্গে রহিয়াছে । এই জন্য তাহার মূল ভূমিতে 
দৃঢ় প্রতিিত, তাহার শির উধ্র্বে আলোকের সন্ধানে উন্নত 
এবং শাখা-প্রশাখা ছায়াদানে চতুর্দিকে প্রসারিত। তবে কি 
কি শক্তিবলে সে আহত হইয়াও বাচিয়া থাকে? ধের্ষে ও 
দূঢ়তায় সে তাহার স্বস্থান দৃঢ়রূপে আলিঙ্গন করিয়া থাকে, 
মে ভিতর ও বাহিরের সামঞ্জস্য করিয়া লয়ঃ 
্বৃতিভে.বছ জীবনের সঞ্চিত শক্তি নিজন্ব করিয়া লয়। আর 
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যে হতভাগ্য আপনাকে স্বস্থান ও স্বদেশ হইতে বিচ্যুত করে, যে 
পর-অন্নে পালিত হয়, যে জাতীয় স্মৃতি ভূলিয়। যায়, সে হতভাগ্য 
কি শক্তি লইয়৷ বাচিয়। থাকিবে? বিনাশ তাহার সম্মুখে, 
ধবংসই তাহার পরিণাম । 
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বাহিরের সংবাদ ভিতরে কি করিয়া পৌছায়? আমাদের 
বাহোব্ডরিয় চতুর্দিকে প্রসারিত। বিবিধ ধাকা! অথবা আঘাত 
তাহাদের উপর পতিত হইতেছে এবং সংবাদ ভিতরে প্রেরিত 
হইতেছে। আকাশের ঢেউ দ্বারা আহত হইয়া চক্ষু যে বার্তা 
প্রেরণ করে তাহা আলো বলিয়া মনে করি। বায়ুর ঢেউ কর্ণে 
আঘাত করিয়া যে সংবাদ প্রেরণ করে তাহা শব বলিয়া উপলব্ধি 
হয়। বাহিরের আঘাতের মাত্রা মহ হইলে সচরাচর তাহা 
সুখকর বলিয়াই মনে করি। কিন্তু আঘাতের মাত্রা বাড়াইলে 
অন্যরূপ অনুভূতি হইয়া থাকে। মৃহস্পর্শ সুখকর, কিন্ত 
ইষ্টকাঘাত কোনোরূপেই স্ুখজনক নহে। 

টেলিগ্রাফের তার দিয়! বৈদ্যুতিক প্রবাহ স্থান হইতে 
স্থানাস্তরে পৌঁছিয়া থাকে এবং এইরূপে দূরদেশে সংকেত 
প্রেরিত হয়। তার কাটিয়া দিলে সংবাদ বন্ধ হয়। একই 
বিছ্যুৎ-প্রবাহ বিভিন্ন কলে বিবিধ সংকেত করিয়! থাকে-_ কাটা! 
নাড়ায়, ঘণ্টা বাজায় অথবা আলে! জ্বালায়। বিবিধ ইন্দ্রিয় 
স্সাযুস্থত্র দিয়! যে উত্তেজনা-প্রবাহ প্রেরণ করে তাহা কখনও 
শব, কখনও আলো! এবং কখনও বা স্পর্শ বলিয়া অনুভব করি। 
উত্তেজনা-প্রবাহ যদি মাংসপেশীতে পতিত হয় তখন পেশী 
সংকুচিত হয়। তার কাটিলে যেরূপ খবর বন্ধ হয়, নায়ুনূত্ 
“কাটিলে সেইরূপ বাহিরের সংবাদ আর ভিতরে পৌঁছায় ন!। 
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স্বতঃম্পন্দন ও ভিতরের শক্তি 
বাহিরের আঘাতজনিত সাড়ার কথা বলিয়াছি। তাহা ছাড় 
আর এক রকমের সাড়া! আছে যাহা আপনা-আপনিই হইয়া 
থাকে। সেই স্বতঃস্পন্দন ভিতরের কোনো অজ্ঞাত শক্তি 
দ্বার! ঘটিয়া থাকে । আমাদের হৃদয়ের ম্পন্দন ইহারই একটি 
: উদ্বাহরণ। ইহা! আপনা-আপনিই হইয়া থাকে । উদ্ভিদ-জগতে 
ইহার উদাহরণ দেখা যায়। বনঠাড়ালের ছোটে। দুইটি পাত 
আপনা-আপনিই নড়িতে থাকে । ভিতরের শক্কিজাত স্বতঃ- 
্পন্দনের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহা বাহিরের শক্তি 
দ্বারা বিচলিত হয় না; বাহিরের শক্তিকে বরং প্রতিরোধ করে। 
সুতরাং দেখা যায়, ছুই প্রকারের শত্তি দ্বারা জীব উত্তেজিত 
হয় বাহিরের শক্তি এবং ভিতরের শক্তি । সচরাচর ভিতরের 
শক্তি বাহিরের শক্তিকে প্রতিরোধ করে। 


ইন্দিয়-অগ্রীহ কিরপে ইন্দ্িয়-গ্রাহথ হইবে? 
আঘাতের মাত্রা অনুসারেই উত্তেজনা প্রবাহের হ্রাস-বৃদ্ধি ঘটিয়া 
থাকে। এরূপ অনেক ঘটনা ঘটিতেছে যাহা! আমাদের ইন্্রিয়েরও 
অগ্রাহা। আলে! যখন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হয় তখন দৃশ্য 
অদৃশ্যে মিলিয়া যায়। তখনও চক্ষু আলোক দ্বারা আহত 
হইতেছে সত্য, কিন্তু অতি ক্ষীণ উত্তেজনা-প্রবাহ লসায়ুসূত্র দিয়! 
অধিক দুর যাইতে না পারিয়া নিজ্রিত অন্থভূতি-শক্তিকে জাগাইতে 
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পারে না। ইন্জ্িয়-অগ্রাহ্া কি কোনোদিন ইন্জরিয়-গ্রাহা হইবে ? 
ক্ষণিকের জন্য একদিন যাহার সন্ধান পাইয়াছিলাম তাহা তে 
আর দেখিতে পাইতেছি না! কি করিয়া তবে দৃষ্টি প্রখর 
হইবে, অনুভূতিশক্তি বৃদ্ধি পাইবে 1 

অন্য দিকে বাহিরের ভীষণ আঘাতে অনুভূতি-শক্তি বেদনায় 
মুহামান, সেই যন্ত্রণাদায়ক প্রবাহ কিরূপে প্রশমিত হইবে? হে 
ভীরু, যদিও তুমি একদিন মরিবে তথাপি অকাল-শঙ্কা-হেতু শত 
শত বার মৃত্যুষাতনা ভোগ করিতেছ। যদিও বহির্জগতের 
আঘাত তুমি নিবারণ করিতে অসমর্থ, তথাপি অস্তর্জগতের 
তুমিই একমাত্র অধিপতি। যে পথ দিয়া বাহিরের সংবাদ 
তোমার নিকট পৌছিয়া থাকে, কোনোদিন কি সেই পথ তোমার 
আজ্ঞায় এক সময়ে প্রসারিত এবং অন্য সময়ে একেবারে রুদ্ধ 
হইবে? 
- কখনও কখনও উক্তরূপ ঘটনা ঘটিতে দেখ গিয়াছে । মনের 
বিক্ষিপ্ত অবস্থায় যাহা দেখি নাই কিংবা শুনি নাই, চিত্তসংষম 
করিয়া তাহ! দেখিয়াছি অথবা গুনিয়াছি। ইহাতে মনে হয়, 
ইচ্ছান্থুক্রমে এবং বহুদিনের অভ্যাসবলে অনুভূতি-শত্তি, বৃদ্ধি 
পাইয়। থাকে। যখন স্বায়ুনুত্র দিয়াই বাহিরের খবর ভিতরে 
পৌঁছায় তখন স্নায়ুসত্রের কি পরিবর্তনে অর্ধ-উদ্ুক্ত দ্বার 
একেবারে খুলিয়া যায়? অন্য উপায়ও হয়তো! আছে, হাছাতে 
'খোল! দ্বার একেবারে বন্ধ হইয়া যায়। | 
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ননাযুস্থত্ধে উত্তেজনা-গ্রবাহ 
বাহিরের শক্তির প্রতিরোধ 
এরূপ একটি ঘটন! কুমায়ুন-অবস্থানকালে দেখিয়াছিলাম। 
তরাই হইতে এক ভীষণ ব্যান্র আসিয়া দেশ বিধ্বস্ত করিতেছিল। 
: অল্প দিনেই শতাধিক লোক ব্যান্-কবলিত হইল। সরকার 
হইতে বাঘ মারিবার অনেক চেষ্টা হইয়াছিল; কিন্ত সকলই 
: নিগ্ষল হইল। গ্রামবাসীর তখন নিরুপায় হইয়া কালু সিংহের 
শরণাপন্ন হইল। দে কোনো কালে শিকার করিত, কিন্তু অস্ত্র 
আইনের নিষেধহেতু বন্কাল যাবং তাহার পুরাতন এক-নলা! 
বন্দুক ব্যবহার করে নাই। বাঘ দিনের বেলায় মাঠে মহিষ বধ 
করিয়াছিল ; সেই মহিষের আর্তনাদ স্পষ্ট শুনিতে পাইয়া- 
ছিলাম। রাত্রে সে স্থানে বাঘ ফিরিয়া আসিবে, এই আশায় 
নিকটের ঝোপের আড়ালে কালু সিং প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
সন্ধ্যার সময় সাক্ষাৎ যমস্বরূপ বাঘ দেখা দিল; মাঝখানে ৩ হাত 
মাত্র ব্যবধান। ভয়ে কালু সিংহের সমস্ত শরীর কীপিতেছিল, : 
কোনোরূপেই বন্দুক স্থির করিয়া লক্ষ্য করিতে পারিতেছিল 
না। কালু সিংহের নিকট পরে শুনিলাম_- তখন আমি 
নিজকে ধমক দিয়া বলিলাম ; একি, কালু সিং? স্ত্রী, বহিন, 
বাঁল-বাচ্চাদের জান বাঁচাইবার জন্য তোমাকে এখানে 
পাঠাইয়াছে,। আর তূমি ঝোপের আড়ালে শুইয়৷ আছ? 
অমনি ভিতর দিয়া আগুনের মতো! কি একটা ছুটিয়া গেল; 
তাহাতে শরীর লোহার মতো! শক্ত হইল। তখন বাঘের 
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সামনে দীড়াইলাম। বাঘ আমাকে লক্ষ্য করিয়া লাফ দিল 
মেই সঙ্গেই আমার বন্দুকের আওয়াজ হইল, আর বাঘ মরিল। 

স্নায়ুর ভিতর দিয়া কি-একটা ছুটিয়া যায়, যাহাতে শরীর 
লোহার মতন কঠিন হয়। তখন সেই লৌহ-বর্ম ভেদ করিয়া 
বাহিরের কোনো ভয় ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে না। 
স্ায়ুনত্রে কি পরিবর্তন ঘটে যাহা দ্বারা! এরূপ অসম্ভবও সম্ভব 
হয়? স্নায়ুর ভিতরে উত্তেজনা-প্রবাহ সম্পূর্ণ অদৃশ্য ; তাহার 
প্রকৃতি কি, তাহ] কি নিয়মে চালিত হয়, তাহার কিছুই জান! 
নাই। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দ্বারা এই তথ্য নির্ণীত হইবে মনে 
করিয়! বিশ বংসর যাবৎ এই সন্ধানে নিযুক্ত ছিলাম । 


| ৃক্ষে সাযুস্তর 
সর্বাগ্রে উদ্ভিদ-জীবন লইয়া পরীক্ষা করিয়াছিলাম। ফেফার; 
হ্যাবারল্যাণ্ড প্রমুখ ইয়োরোগীয় পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন 
যে, প্রাণীদের ম্যায় উদ্ভিদে কোনো স্বায়ুসূত্র নাই; তবে 
লজ্জাবতী লতার একস্থানে চিমটি কাটিলে দুরস্থিত পাত! কেন 
পড়িয়। যায়? ইহার উত্তরে তাহারা বলেন, চিমটি কাটিলে 
উদ্ভিদে জল-প্রবাহ উৎপন্ন হয় এবং সেই প্রবাহের ধাক্কায় পাত 
পতিত হইয়া! থাকে। এই নিষ্পত্তি যে অমাত্বক তাহা! আমার 
পরীক্ষা দ্বারা! প্রমাণিত হইয়াছে। প্রথমতঃ, চিমটি না কাটিয়া! 
অন্তরপে লজ্জাবতী লতার উত্তেজনা-প্রবাহ প্রেরণ করা'যাইতে 
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পারে, যে সব উপায়ে জল-প্রবাহ একেবারেই উৎপন্ন হয় না। 
আরও দেখ! যায়, প্রাণীর ক্সায়ুতে যে সব বিশেষত্ব আছে উদ্ভি- 
ক্লায়ূতেও তাহা বর্তমান । নলের ভিতরে জল-প্রবাহের বেগ 
শীত কিংব! উষ্ণতায় হাস-বৃদ্ধি পায় ন; কিন্তু সামুর উত্তেজনার 
বেগ ৯ ডিগ্রি উত্তাপে দ্বিগুণিত হয়। উদ্ভিদে তাহাই হইয়া! 
থাকে । অধিক শৈত্যে উদ্ভিদের স্সায়সূত্র অসাড় হইয়া যায়; 
তখন উত্তেজনা-প্রবাহ একেবারেই বন্ধ হয়। ক্লোরোফর্ম 
প্রয়োগে উত্তেজনা-প্রবাহ স্থগিত হইয়া যায়। উদ্ভিদে যে 
স্নাযুসৃত্র আছে--আমার এই সিদ্ধান্ত এখন সর্বত্র গৃহীত 
হইয়াছে । . 


আণবিক সন্নিবেশে উত্তেজন।-প্রবাহের হ্রীস-বৃদ্ধি 
প্রথমে দেখা যাউক, কি উপায়ে ন্নায়ুর উত্তেজন। দুরে প্রেরিত 
হয়। এ সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণ হইলে পরে দেখা যাইবে, 
কিরূপে উত্তেজনা-প্রবাহ বধিত কিংবা প্রশমিত হইতে পারে। 
সনাযুসৃত্র অসংখ্য অণু-গঠিত ; প্রত্যেক অগুই স্বাভাবিক অবস্থায় 
আপেক্ষিক নিশ্চলভাবে স্বীয় স্থানে অবস্থিত। কিন্তু আঘাত 
পাইলে হেলিতে তুলিতে থাকে ; এই হেলা-দোলাই উত্তেজিত 
অবস্থা। একটি অধু যখন স্পন্দিত হয়, পার্থর অন্য অণুও 
প্রথম অণুর আঘাতে স্পন্দিত হইয়৷ থাকে এবং এইরূপ ধারা- 
বাহিক রূপে লায়ন দিয়! উত্তেজনা এক প্রান্ত হইতে অন্য 
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প্রান্তে প্রেরিত হয়। অপুর আঘাতজনিত কম্পন কিরূপে দুরে 
প্রেরিত হয় তাহার একটা ছবি কল্পনা করিতে পারি। মনে কর, 
টেবিলের উপর এক সারি পুস্তক সোজাভাবে সাজানো আছে। 
ডান দিকের বইখানাকে বাম দিকে ধার দিলে গ্রথম নম্বরের 
পুস্তক দ্বিতীয় নম্বরের পুস্তকের উপর পড়িয়৷ তৃতীয় পুস্তককে 
ধারা! দিবে এবং এইরূপে আঘাতের ধাক্কা এক দিক হইতে অন্য 
দিকে পৌছিবে। 

বইগুলি প্রথমে সোজা! ছিল এবং প্রথম পুস্তকখানাকে 
উপ্টাইয়া ফেলিতে কিয়ংপরিমাণ শক্তির আবশ্যক ; মনে কর 
তাহার মাত্রা পাচ। ধাক্কার জোর যদি পাঁচ না হইয়া তিন হয় 
তাহা! হইলে বইখান! উল্টাইয়া৷ পড়িবে না; সুতরাং পার্শের 
বইগুলিও নিশ্চল অবস্থায় থাকিবে । এই কারণে বহিরিজ্জ্িয়ের 
উপর ধাকা! যখন অতি ক্সীণ হয় তখন উত্তেজনা! দুরে পৌছিতে 
পারে না এবং এই জন্য বাহিরের আঘাত ইঞ্জিয়গ্রাহা হয় না। 
মনে কর, বইগুলিকে সোজা অবস্থায় না রাখিয়! বাম দিকে একটু 
'হেলানো অবস্থায় রাখা গেল। এবার স্বল্প ধাকাতেই বইখান! 
উপ্টাইয়৷ পড়িবে এবং ধাকাটা1 এক দিক হইতে অন্ত দিকে 
পৌছিবে। পূর্বে ধাক্কার জোর পাচ না হইয়া তিন হইলে 
আঘাত দূরে পৌছিত না, এখন তাহা সহজেই গৌছিবে। 
বইগুলিকে উপ্টাদিকে হেলাইলে পাঁচ নম্বরের ধাক। প্রথম 
পুস্তকখানাকে উপ্টাইতে পারিবে না। ধাক! এবার দূরে 
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নাযুস্থত্রে উত্তেজন।-প্রবাহ 
পৌছিবে না; গন্তব্য পথ যেন একেবারে বন্ধ হইয়া! যাইবে ॥ 
এই উদাহরণ হইতে বুঝা যায় যে, স্বাযুসৃত্রের অপুগুলিকেও ছুই 
প্রকারে সাজানে। যাইতে পারে। “সমুখ+ সন্গিবেশে ইত্ত্িয়- 
অগ্রাহ্ শক্তি ইন্দ্িয়-গ্রাহ্ হইবে। আর “বিষুখ' সন্গিবেশে 
বাহিরের ভীষণ আঘাতজনিত উত্তেজনার ধাকা ভিতরে পৌছিতে 
পারে না। 


পরীক্ষা 

উত্তেজনা-প্রবাহ সংযত করিবার সমস্ত কিরূপে পূরণ করিতে 
সমর্থ হইব তাহা! স্ুলভাবে বর্ণনা করিয়াছি । এ সম্বন্ধে যাহ! 
মনে করিয়াছি তাহা পরীক্ষা-সাপেক্ষ। তবে কি উপায়ে 
আণবিক সন্পিবেশ “সমুখ” অথবা “বিমুখ হইতে পারে? এরূপ 
দেখা ষায় যে, বিদ্যুং-প্রবাহ এক দিকে প্রেরণ করিলে নিকটের 
চুম্বক-শলাকাগুলি ঘুরিয়৷ একমুখী হইয়! যায়; বিছ্যুৎ-প্রবাহ 
অন্য দিকে প্রেরণ করিলে শলাকাগুলি ঘুরিয়।৷ অ্যামুখী হয়। 
বিচ্যুৎ-বাহক জলীয় পদার্থের ভিতর দিয়। যদি বিছ্যুৎ-শ্রোত 
প্রেরণ করা যাঁয় তবে অণুগুলিও বিচলিত হইয়া যায় এবং অণু- 
সন্লিবেশ বিহ্্যৎ-আরোতের দিক অন্ুারে নিয়মিত হইয়া থাকে। 

স্নাযুশূত্রে এই উপায়ে ছুই প্রকারে আণবিক সন্নিবেশ কর! 
যাইতে পারে। প্রথম পরীক্ষা লঞ্জাবতী লইয়৷ করিয়াছিলাম। 
আঘাতের মাত্রা! এরূপ ক্ষীণ করিলাম যে, লজ্জাবতী তাহা 
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অনুভব করিতে সমর্থ হইল না। তাহার পর আণবিক সন্নিবেশ 
“মুখ করা হইল। অমনি যে আঘাত লজ্জাবতী কোনোদিনও 
টের পায় নাই এখন তাহা অনুভব করিল এবং সজোরে পাতা 
নাড়িয়া সাড়া দিল। ইহার পর আণবিক সঙ্গিবেশ “বিমুখ, 
করিলাম। এবার লঙ্জাবতীর উপর প্রচণ্ড আঘাত করিলেও 
লজ্জাবতী তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিল না; পাতাগুলি নিম্পন্দিত 
থাকিয়া উপেক্ষা জানাইল। 

তাহার পর ভেক ধরিয়া পূর্বোক্ত প্রকারে পরীক্ষা করিলাম । 
যে আঘাত ভেক কোনোদিনও অনুভব করে নাই ন্গা়ুনৃত্রে 
“সমুখ আণবিক সন্গিবেশে মে তাহা অনুভব করিল এবং গা 
নাড়িয়া সাড়। দিল। তাহার পর “কাট৷ ঘায়ে মুন” প্রয়োগ 
করিলাম। এবার ব্যাঙ ছট্ফটু করিতে লাগিল। কিন্তু 
যেমনই আণবিক সন্পিবেশ “বিমুখ করিলাম অমনি বেদনাজনক 
প্রবাহ যেন পথের মাঝখানে আবদ্ধ হইয়া রহিল এবং ব্যাঙ 
একেবারে শান্ত হইল । 

সুতরাং দেখা যায় যে, স্নায়ুস্থত্রে উত্তেজনা-প্রবাহ ইচ্ছান্ুসারে 
হাস অথব। বৃদ্ধি কর! যাইতে পারে। এই হ্বাস-বৃদ্ধি আগবিক 
সন্নিবেশের উপর নির্ভর করে। একরূপ সন্নিবেশে উত্তেজনার 
প্রবাহ বহুগুণ বৃদ্ধি পায়, অন্যরূপ সন্নিবেশে উত্তেজনার প্রবাহ 
আড়ষ্ট হইয়! যায়। আরও দেখা যায়, এই আণবিক মন্লিবেশ 
এবং তজ্জনিত উত্তেজনা-প্রবাহের হ্াস-বৃদ্ধি বাহিরের নির্দিষ্ট 
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শক্তি প্রয়োগে নিয়মিত করা যাইতে পারে। ইহা কোনো 
আকস্মিক কিংবা! দৈবঘটনা! নহে, কিন্তু পরীক্ষিত বৈজ্ঞানিক 
সত্য। ইহাতে কার্ধ-কারণের সম্বন্ধ অকাট্য । 

বাহিরের শক্তি দ্বারা যাহ! ঘটিয়া৷ থাকে ভিতরের শক্তি 
দ্বারাও অনেক সময়ে তাহ! সংঘটিত হয়। বাহিরের আঘাতে 
 হস্ত-পেশী যেরূপ সংকুচিত হয়, ভিতরের ইচ্ছায় হস্ত সেইরূপ 
সংকুচিত হয়। উপ্ট! রকমের হুকুমে হাত শ্লথ হইয়া যায়। 
ইহাতে দেখ যায় যে, স্সায়ুহ্ত্রে আণবিক সন্নিবেশ ইচ্ছাশক্তি 
দ্বার! নিয়মিত হইতে পারে । তাহা হইলে ভিতরের শক্তিবলেও 
আায়ুনৃত্রে উত্তেজনা-প্রবাহ বর্ধিত অথবা সংযত হইতে পারিবে। 
তবে এই ছুই প্রকার আণবিক সন্নিবেশ করিবার ক্ষমতা বন্ 
দিনের অভ্যাম ও সাধনা -সাপেক্ষ। শিশু প্রথম প্রথম 
হাটিতে পারে না; কিন্তু অনেক দিনের চেষ্টা ও অভ্যামের ফলে 
চলাফেরা স্বাভাবিক হইয়া যায়। 

সুতরাং মানুষ কেবল অনৃষ্টেরই দাস নহে, তাহারই মধ্যে 
এক শক্তি নিহিত আছে যাহার দ্বারা মে বহির্জগৎ-নিরপেক্ষ 
হইতে পারে। তাহারই ইচ্ছান্থুদারে বাহির ও ভিতরের প্রবেশ- 
দ্বার কখনও উদঘাটিত, কখনও অবরুদ্ধ হইতে পারিবে। এইরূপে 
দৈহিক ও মানসিক দুর্বলতার উপর সে জয়ী হইবে। যেক্ষীণ 
বার্ড শুনিতে পায় নাই তাহা শ্রুতিগোচর হইবে, যে লক্ষ্য সে 
দেখিতে পায় নাই তাহা তাহার নিকট জাজল্যমান হইবে। 
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অন্যপ্রকারে সে বাহিরের সর্ব বিভীষিকার অতীত হইবে। 
অন্তররাজ্যে স্বেচ্ছাবলে সে বাহিরের বঝঞ্জার মধ্যেও অন্ষুব্ধ 
রহিবে। 


ভিতর ও বাহির 

ভিতরের শক্তি তে! স্বেচ্ছা! তবে জীবনের কোন্‌ স্তরে এই 
শক্তির উদ্ভব হইয়াছে? শু তৃণ জল-আোতে ভাসিয়া যায়। 
কিন্তু জীব কেবল বাহিরের প্রবাহ দ্বারাই পরিচালিত হয় না, 
বরং ঢেউয়ের আঘাতে উত্তেজিত হইয়া আ্রোতের বিরুদ্ধে সম্তরণ 
করে। কোন্‌ স্তরে তবে এই যুঝিবার শক্তি জাগিয়া উঠিয়াছে? 
কষুত্্াদপি ক্ষুদ্র জীব-বিন্দু কখনও বাহিরের শক্তি গ্রহণ করে, 
কখনও ভিতরের শক্তি দিয়া প্রতিহার করে। গ্রহণ ও 
প্রত্যাখ্যান করিবার ক্ষমতাই তো ইচ্ছা-শক্তি। 

আর ভিতরের শক্তিই বা! কিরূপে উদ্ভূত হইয়াছে? বাহিরের 
ও ভিতরের শক্তি কি একেবারেই বিভিন্ন? পূর্বে বলিয়াছি যে, 
বনাড়ালের পাতা ছুইটি ভিতরের শক্তিবলে আপনা-আপনিই 
নড়িতে থাকে । কিন্তু গাছটিকে ছুই দিন অন্ধকারে রাখিয়! 
দেখিলাম যে, পাত। দুইটি একেবারেই নিশ্চল হইয়া! গিয়াছে। 
ইহার কারণ এই যে, ভিতরের শক্তি যাহা সঞ্চিত ছিল তাহা 
এখন ফুরাইয়! গিয়াছে। এখন পাতা ছুইটির উপর ক্ষণিকের 
জন্ত আলে! নিক্ষেপ করিলে দেখা যায় যে, পাত। নড়িয়া! সাড্ 
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দিতেছে; কিন্ত আলো! বন্ধ করিলেই পাতার স্পন্দন থামিয়। 
যায়। ইহার পর অধিক কাল আলোক নিক্ষেপ করিলে এক 
অত্যন্ভূত ঘটন! দেখা যায়। এবার আলো বন্ধ করিবার পরেও 
পাত ছুইটি বহুক্ষণ ধরিয়া যেন স্বেচ্ছায় নড়িতে থাকে । ইহা 
অপেক্ষা বিস্ময়কর ঘটনা! আর কি হইতে পারে? দেখা যায়, 
আলোরূপে যাহ৷ বাহিরের শক্তি ছিল, গাছ তাহা গ্রহণ করিয়া 
নিজন্ব করিয়! লইয়াছে এবং বাহির হইতে সঞ্চিত শক্তি এখন 
ভিতরের শক্তির রূপ ধারণ করিয়াছে। সুতরাং বাহিরের ও 
ভিতরের শক্তি প্রকৃতপক্ষে একই ; সামান্য বিভিন্নতা এই যে, 
যাহা পর্দার ও-পারে ছিল তাহা। এ-পারে আসিয়াছে; যাহা পর 
ছিল তাহা আপন হইয়াছে । আরও দেখা যায় যে, এইরূপ 
স্বতঃস্পন্দিত অবস্থায় পাতাটি বাহিরের আঘাতে বিচলিত হয় 
না। সে এখন বাহিরের শক্তি-নিরপেক্ষ, অর্থাৎ ভিতরের শক্তি 
দিয়া বাহিরের শক্তি প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছে । যখন 
ভিতরের সঞ্চয় ফুরাইবে কেবল তখনই গ্রহণ করিবে এবং 
পরে স্বেচ্ছাক্রমে প্রত্যাখ্যান করিবে । জীবনের কোন্‌ স্তরে 
তবে ভিতরের শক্তি ও স্বেচ্ছা উদ্ভূত হইয়াছে? 

জন্মিবার সময় ক্ষুদ্র ও অসহায় হইয়া এই শক্তিসাগরে 
নিক্ষিণ হইয়াছিলাম। তখন বাহিরের শক্তি ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া আমার শরীর লালিত ও বধিত করিয়াছে । মাতৃস্তন্তের 
সহিত ন্সেহ মায়া মমতা অন্তরে প্রবেশ করিয়াছে এবং 
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বন্ধু্ধনের প্রেমের দ্বারা, রন উৎফুল্প হইয়াছে। ছুর্দিন ও 
বাহিরের' আঘানের: ফলে. ভ্ভিবরে, নক্তি সঞ্চিত, হইয়াছে এবং 
তহারই বলে বাহিরের সহিত যুরিতে সক্ষম হইয়াছি। 

ইহার/মধ্যে আমার নিষ্তম্ব কোথায়? এই সবের মূলে 
আছি না তুমি? 

একের জীবনের উচ্ডাসে তুমি, অন্য. জীবন পূর্ণ করিয়াছ; 
অনেকে তোমারই নির্দেশে আান-সন্ধানার্থে'জীবমপাত করিয়াছে, 
মানবের: কল্যাণহেতু রাজ্য-সম্পদ ত্যাগ করিয়৷ হ্ঃখ-দারিজ্রয 
বরণ করিয়াছে, এবং দেশদেবার়, অকাতরে বধ্যমঞ্চে আরোহণ 
করিয়াছ্ছে।. সেই.সব'জীবনের বিক্ষিপ্ত, শি অস্ত. জীবম জ্ঞান 
ও ধর্মে, শৌর্য ও'বীর্ষে.পরিপুরিত করিয়াছে। 

ভিতর ও বাহিরের, শক্তি-সংগপ্রামেই জীবন রিধিধরূপে' 
পরিচিত হইতেছে। উভয়ের, মূলে একই. মহাশক্ধি, ফদ্ারা 
জঙ্গী ও. সজীব। অণু: ও. ্রক্চাও অনুপ্রাগিত। সেই; শক্ষির 
উচ্জ্াসেই জীবনের অভ্র্যিক্তি।: নেই শব্ধিত্তেই মানব দানরত 
পত্িহার করি৷ দেবে উন্নীত হইবে। 
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হঠাঁং চীতকার করিয়া! কেহ উত্তর:দিল-হাজির ! কাহাকেও 
ডাকিতে শুনি নাই, তথাপি অতি করুণ ও ভক্তি-উচ্ভুসিত স্বরে 
উত্তরাশুনিলাম--“কি আজ গ্রভু€ কে তোমার প্রত, কাহার 
হুকুমে এরপ উদ্দীপ্ত হইলে ? 

ফি আশ্চর্য! একটি কথাতেই জীবনের সমস্ত সরঙলি 
আলোড়িত হইল। সুপ্তত্থতি আজ জাগরিত-_ যাহা! অশক; 
আজ তাহা শব্দায়মান; যাহা বুদ্ধির অগম্য ছিল, আর্জ তাহা 
অর্থযুদ্ত হইল।। 
হুকুম আসিয়া থাকে । মনে করিতাম, আমার ইচ্ছাতেই সব 
হইয়াছে। আমি কি এক? একটু মন স্থির করিলেই' ছুই- 
এর মধ্যে যে সর্ঘদা কথা চলিতেছে তাহ! শুনিতে পাই। 
হারাই আমাকে চালাইভেছে'। ইহাদের মধ্যে কুমতি. তো 
আমি। সুমতি তবে কে? 

এ সম্বন্ধে. ২৭ বৎসর পূরনের কয়েকটি ঘটমা মনে পড়িতিছে। 
কোনোদিনও লিখিতে শিখি নাই, কিন্তু' ভিতর হইজে কে 
আমাকে লিখাইতে আরস্ত: করিল । জাহারই আজ্াতে 'আফাশ-- 
সপ্ন ও'অদৃষ্টট আলোক' বিষয়ে লিখিলাম'। পরে লিখা? 
উত্টির্জীবন মানধীয়া জীবনেরই ছায়া মাত্র । জীবন সে? 
বেঙ্গিকিছুই জানিতাম'না | কাহার আদেশে এরপ'লিখিলাম? 


১৯৫ 


অব্যক্ত 


লিখিয়াও নিষ্কৃতি পাইলাম না; ভিতর হইতে কে সমালোচক 
সাজিয়৷ বলিতে লাগিল--“এত যে কথ। রচনা! করিলে, পরীক্ষা 
করিয়৷ দেখিয়াছ কি-- ইহার কোন্টা সত্য, কোন্টা মিথ্যা? 
জবাব দিলাম, “যেসব বিষয় অনুসন্ধান করিতে গিয়া বড়ো বড়ো 
পণ্ডিতের! পরাস্ত হইয়াছেন, আমি সে সব কি করিয়া নির্ণয় 
করিব? তাহাদের অসংখ্য কল-কারখান৷ ও পরীক্ষাগার আছে, 
এখানে তাহার কিছুই নাই; অসম্ভবকে কি করিয়া সম্ভব 
করিব? ইহাতেও সমালোচকের কথা থামিল না। অগত্যা ছুতার 
কামার দিয়া তিন মাসের মধ্যে একট! কল প্রস্তুত করিলাম । 
তাহা দিয়া যেসব অন্ভুত তত্ব আবিষ্কৃত হইল তাহা আমার কথ। 
দুরে থাকুক, বিদেশী বৈজ্ঞানিকদিগকে পর্যন্ত বিশ্মিত করিল। 
অল্পদিনের মধ্যেই এ বিষয়ে অনেক সুখ্যাতি হইল এবং 
বিলাতের সংবর্ধনাসভায় নিমন্ত্রিত হইলাম। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
উইলিয়াম রাম্সে বহু সাধুবাদ করিলেন; পরে বলিলেন, 
“কাহারও কাহারও মনে হইতে পারে যে, এখন হইতে ভারতে 
নৃতন জ্ঞান-যুগ আরম্ভ হইল; কিন্তু একটি কোকিলের ধ্বনিতে 
বসস্তের আগমন মনে করা যুক্তিসংগত নহে। সেদিন বোধ 
হয় আমার উপর কুমতিরই প্রাহুর্ডাব হইয়া থাকিবে, কারণ 
স্পর্ধার সহিতই উত্তর দিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, আপনাদের 
আশঙ্কা করিবার কোনো! কারণ নাই, আমি নিশ্চয়ই বলিতেছি, 
শীত্রই ভারতের বিজ্ঞানক্ষেত্রে শত কোকিল বসস্তের আবির্ভাব 


১৪ 


হাঁজির 


ঘোষণ। করিবে । এখন সেদিন আসিয়াছে ; যাহা কুমতি 
বলিয়া ভয় করিয়াছিলাম, এখন দেখিতেছি তাহাই স্ুমতি। 
তখনকার শুভলগ্ন পাঁচ বৎসর পর্যন্ত অক্ষুপ্ন ছিল। একদিনের 
পর আর-একদিন অধিকতর উজ্জল হইতে লাগিল এবং 
সম্মুখের সমস্ত পথগুলিই খুলিয়া গেল। 

এমন সময় যে হুকুম আসিল তাহাতে সোজা পথ ছাড়িয়। 
দুর্গম অনির্দিষ্ট পথ গ্রহণ করিতে হইল। তখন তারহীন যন্ত্র 
লইয়া পরীক্ষা করিতেছিলাম। দেখিতে পাইয়াছিলাম, কলের 
সাড়! প্রথম প্রথম বৃহৎ হইত, তাহার পর ক্ষীণ হইয়া লুপ্ত 
হইয়া যাইত। বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম, দিবারাস্তেই 
পরীক্ষণ শ্রেয়; ; কারণ সারাদিন পরীক্ষার পর কল ক্লান্ত হইয়! 
যায়। অমনি ভিতরকাঁর সমালোচক বলিয়। উঠিল-_ “কল কি 
মানুষ, যে ক্লান্ত হইবে ? 

কলে কেন ক্রাস্তি হয়? এই প্রশ্ন কিছুতেই এড়াইতে 
পারিলাম না। অনেকগুলি আবিষ্কার কেবল লিখিবার 
অপেক্ষায় ছিল। সে সব ছাড়িয়া দিয়া নূতন প্রশ্নের উত্তর 
অনুসন্ধান করিতে হইল। ক্রমে দেখিতে পাইলাম, জীবনহীন 
ধাতুও উত্তেজিত এবং অবসাগ্রস্ত হয়। উত্তেজন! স্থগিত 
রাখিলে স্বল্লাধিককালে ক্লান্তি দূর হয়। উত্ভিদে এই সব 
প্রক্রিয়া অধিকতররূপে পরিস্ফুট দেখিলাম । এইরূপে বছর 
মধ্যে একত্বের সন্ধান পাইয়াছিলাম । 
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সর্যক্ 

'জীবতত্ববিদের হষ্কে এই 'সব নূতন তত রাখিয়া 'পদার্থবিস্তা 
' বিষে অফুসন্ধান ফুদ্রিধার জন্য ফিরিয়া আমিব, মমে করিজ্ধা- 
হিলাম কিন্তু ছিতে বিপরীত হইল। রয়্যাল সোসাইটিতে 
নেব পরীক্ষা দেখাইয়াছিলাম। জর্ধপ্রধান জী্তব্বিদ বার্ডন 
স্যাগ্তারমন্‌ বলিলেন, “জীবমতত সম্বন্ধে আপনি যে পরীক্ষা 
করিয়াছেন দে সম্বন্ধে আমাদের চেষ্টা পূর্বে নিক্ষ্গ হইয়াছে; 
স্থতরাং গ্মাপনার কথা অসম্ভব ও অগ্রাহা। এ শান্ত্ে আপনার 
অনধিরারচ্ হইয়াছে। আপনি পদার্থবিষ্ভায় যশন্বী হইয়াছেন, 
জাপনার জন্দুখে সেই প্রশস্ত পথে বছ কৃতিত্ব রহিয়াছে, 
আপনার জ্ঞাত পথ হইতে নিবৃত্ত হউন। তখন কুমতির 
প্ররোচনায় বলিলাম, নিবৃত্ত হইব না, এই বন্ধুর গথই আমার । 
আজ হইতে দোজা পথ ছাড়িলাম। আজ যাহা প্রত্যাখ্যাত 
হইল তাহাই সত্য । ইচ্ছাতেই হউক অনিচ্ছাতেই হউক, তাহা 
সকলকে গ্রহণ করিতেই হইবে । 

এই হুর্মতির ফল ফলিতে অধিক বিলম্ব হইল না। সব দিকের 
পথ একেবারে বন্ধ হইয়। গেল এবং সমস্ত আলো! ঘেন 'অকল্মাং 
নিষিয়া গেগ। কিন্ত ইহার পর হইতেই স্তরের ্সীণ আলো 
অধিকতর পরিস্ুট হইতে লাগিল। প্রথর আলোকে হাহা 
দেখিতে পাই নাই, এখন তাহা দেখিতে পাইলাম । আশা ও 
মিরাশার অতীত এই তাবে বিশ বৎসর কার্টিল। | 

এক বংমর পূর্বে হঠাৎ যেন নির্দেশ শুনিতে পাইলাম, 
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“বিদেশ যাও। বিদৈশযা্! 'ঙ্সেখানে কে আমার কথা 
শুদিবে? এ্রধার ফঠিন স্বর শুনিলাম, ধআমার লাম হুকুম, 
'ভোমার নাম তামিল! জীভালাভ ঘলিবার তুমি কে? শাজ্া 
শিপ্বোধার্য করিয়া লইলাম | 

তাঁর 'পয় জমস্ত দিকের রুদ্ধ হবার একেবারে খুলিয়া গেল। 
কাহার হুকুমে এরপ হইল 1? একি স্বপ্ন? বিরোধী যাহা 
ছিলেন, এখন তাহারাই পরম মিত্র হইলেন। যাহা প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছিল, এখন তাহা সর্বত্র গৃহীত হইল। বিশ বংসর আগে 
যাহা কুমতি মনে করিয়াছিলাম, পুনরায় দেখিতে পাইলাম-_ 
তাহাই সুমতি। 

স্থতরাং কোন্টা স্মৃতি আর কোন্টা কুমতি জানি ন]। 
কোন্টা বড়ো আর কোন্টা ছোটো তাহাও মন বোঝে না। 
স্ুদিনের বৃহৎ সফলতা ভুলিয়া ছুর্দিনের বিফলতার কথাই মনে 
পড়িতেছে। তখন সর্বত্রই পরিত্যক্ত হইয়াছিলাম, কেবল ছুই- 
এক জনের অহেতুক স্েহ আমাকে আগলাইয়৷ রাখিয়াছিল। 
আজ তাহারা অন্ধকার যবনিকার পরপারে । অস্ষুট ক্রন্দন কি 
সেথায় পৌছিয়৷ থাকে? 

জীবনের যখন পূর্ণশক্তি তখন কোলাহলের মধ্যে তোমার 
নির্দেশ স্পষ্ট করিয়া শুনিতে পারিতাম না। এখন পারিতেছি; 
কিন্ত সব শক্তি নিজীবি হইয়া আসিতেছে । একদিন তোমার 
হুকুমে মাঝখানের যবনিক। ছিন্ন হইবে, মৃত্তিকা! দিয়া যাহ! 


১৯৪ 


অব্যক্ত 


গড়িয়াছিলে তাহ। ধূলি হইয়া পড়িয়। রহিবে। কি লইয়া তখন 
সে তোমার নিকট উপস্থিত হইবে? অল্লই তাহার স্ুুকৃতি, 
অসংখ্য তাহার দুষ্কৃতি। তবে বলিবার কি আছে? কোন্টা 
স্বমতি আর কোন্টা ছুর্মতি, এই ধন্ধাতেই জীবন কাটিয়াছে। 
সাফাই করিবার কথা যখন কিছুই নাই, তখন তোমার পদপ্রান্তে 
লুষ্ঠিত সে কেবল বলিবে-_ “আসামী হাজির ! | 


সংযোজন 


রৃক্ষের অন্নভঙ্গী 

মামুদ্ছের 'অঙ্পভদী হইতে তাহায় (ভিভরের আবস্থা মুবিতে 'পান্গা 
যায়। সরানবেল! তাহার যে আক্কৃতি থাকে, দিনের শেষে 
সারাদিনের ক্লান্থিহেতু ভাহ। পরিবতিত হয়। নখে মে উৎফুল্ল, 
দুঃখে 'লে রিবশ। সর -জীরজস্তর মৃতি ক্ষণে ক্ষণে পরিরতিত 
হইতেছে ; তাহা ফেব ভিতরের পরিরর্তনজনিত নহে। বাহিরের 
আঘাতেও স্তাহায় ক্ক্গভঙগী বিভিন্ন হইয়া যায়। তাড়নায় 
কুপিত। ফণিনী মুহুর্ঠেই জংহারক্ািণী হইয়া! থাকে । 

এইরপে গহরহ ভিতর ও রাহিরের শক্তির দ্বারা তাড়িত 
হুইয়] জ্ীর বছরলী হইয়াছে । ভিতরের শক্তির সহিত বাহিয়ের 
শক্তির মিরস্তর সংগ্রা় 'চলিতেছে । শ্বাশ্চর্দের রিষয় এই যে, 
বাহিরের "আঘাতের ফঙ্গেই ভিতরের শক্তি দিন দিন পরিস্ফুট 
হইয়। থাকে । 

এক ময়ে ভিতয়ে কিছুই ছিল না, বাহির হইতে শক্তি 
প্রবেশ করিয়। ভিতরে সংস্থিত হুইয়াছে। যাহা বাহিরে অসীম 
ছিল, তাহাই ভিতযে সসীম হইল ; এবং সেই ক্ষুদ্র তখন বৃহতের 
সহিত যুঁষিতে সমর্থ হয় । /লেই ক্ষুদ্র কখনও বাঁছিরকে বরণ করে, 
কখনও হা প্রত্যাখ্যান করে। জীবনের এই লীলা বৈচিত্রযময্মী। 

জীবের শ্যায় বৃক্ষের ভঙ্গীও সর্বদা! পরিবতিত হইতেছে। 
পাতা কখনও জ্জালোর সন্ধানে উম্ুখ হয়, কখনও প্রচণ্ড সৌন্র- 
তাঁপ হইতে বিমুখ হয়। এই সকালবেলায় বাগানে বেড়াতে 
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বেড়াইতে দেখিলাম যে, অূর্ধমুখীর গাছটি পূর্বগগনের দিকে 
ঝুঁকিয়৷ পড়িয়াছে। পাতাগুলি ঘুরিয়া এরূপে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে যে, প্রত্যেক পাতার উপরে যেন ূর্ধরশ্মি পূর্ণরূপে 
পতিত হয়। ইহার জন্য কোনে! পাতা উপরের দিকে উঠিয়! 
থাকে, আর পাশের পাতাগুলি ডান কিংবা বাম দিকে পাক 
খাইয়া সূর্যকিরণ পূর্ণমীত্রায় আহরণ করে। বৈকালবেলায় 
দেখিতে পাইলাম, গাছ ও পাতা পশ্চিমগগনোন্ুখ হইয়াছে, 
ডাল এবং সব পাতাগুলি ঘুরিয়! গিয়াছে। কি শক্তির বলে 
এই পরিবর্তন ঘটিল? বাহিরের সহিত ভিতরের এ কি অদ্ভুত 
সম্বন্ধ! সূর্য তো প্রায় পাঁচ কোটি ক্রোশ দূরে, তবে কি 
রাখীবন্ধনে গাছ দিবাকরের সহিত এইয়প সম্মিলিত হইল ? 

উদ্চিদ-বিদ্যা। সম্বন্ধীয় পুস্তকে দেখা যায় যে, স্্যমুখীর এই 
ব্যবহার “হীলিওট্রোপিজ্ম১জনিত। হীলিওট্রোপিজ্মের বাংলা 
অনুবাদ, সূর্যের দিকে মুখ হওয়া । সূর্যমুখী কেন নূর্ধের দিকে 
আকৃষ্ট হয়? কারণ 'নূর্ষের দিকে মুখ' হওয়াই তাহার প্রবৃত্তি ! 
যখন কোনে! বিষয়ের প্রকৃত সন্ধান না পাইয়া মানুষ উৎকষ্টিত 
হয় তখন কোনে! ছুর্বোধ্য মন্ত্রত্ত্র তাহাকে নিশ্চিন্ত করে। 
তবে সেই মন্ত্রটি সংস্কৃত, লাটিন, কিংবা গ্রীক ভাষায় হওয়া 
আবশ্ক। সৌজ! বাংলায়-কিংবা অন্য আধুনিক ভাষায় হইলে 
মন্ত্রের শক্তি থাকে না। এই জঙ্ই গ্রীক হীলিওট্রোপিজ্ম্‌ মন্ত্রে 
নূর্যমুখীর ব্যবহার বিশদ হইল ! 


২৩৪ 


বৃক্ষের অঙ্গতঙ্গী 


সে যাহাই হউক, ইহার পশ্চাতে নিশ্চয়ই কোনে! কারণ 
আছে। এই সব অলভঙ্গী অদৃশ্য জীববিন্দুর প্রকৃতিগত কোনো! 
পরিবর্তন দ্বারাই সাধিত হয়। জীববিন্দুর পরিবর্তন অণুবীক্ষণ- 
যন্ত্রেও অদৃশ্য । তবে কিরূপে সেই অপ্রকাশকে সুপ্রকাশ করা 
যাইতে পারে? বন্ছ চেষ্টার পর বিছ্যুৎং-বলে সেই অদৃশ্য জগৎকে 
দৃষ্টিগোচর করিতে জমর্থ হইয়াছি। এই বিষয়ে ছুই-একটি 
কথা৷ পরে বলিব । 

কেবল তৃর্যমুখীই যে আলোক দ্বারা আকৃষ্ট হয়, এরূপ 
নহে। টবে বসানো একটি লতা! অন্ধকার ঘরে রাঁখিয়! দিয়া- 
ছিলাম। রুদ্ধ জানালার একটি রন্ধ দিয়৷ অতি ক্ষুদ্র আলোক- 
রেখা আসিতেছিল। পরের দিন দেখিলাম, জব পাতাগুলি 
ঘুরিয়া সেই ক্ষীণ আলোকের দিকে প্রসারিত হইয়াছে । 

লজ্জাবতী লতাতেও এইরূপ ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যায়। 
টবে বসানে। লতাটি যদি জানালার নিকটে রাখা যায়, তাহা 
হইলে দেখিতে পাই যে, সব পাতাগুলি ঘুরিয়া বাহিরের 
আলোর দিকে মুখ করিয়া রহিয়াছে । টব ঘুরাইয়া দিলে 
পাতাগুলি পুনরায় নৃতন করিয়া ঘুরিয়া যায়। আশ্চর্ধের বিষয় 
এই যে, পাতাগুলি কেবল উঠে এবং নামে তাহা নয়,কোনোগুলি 
ডান দিকে গ্রবং কোনোগুলি বাম দিকে পাক খায়। পাতার: 
ভাটার গোড়ায় যে স্থুল পেশী দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার: 
দ্বারাই পাতাগুলি ঘুরিয়া থাকে, কখনও উঠানামা! করে, কখনও, 
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জান দিকে কিংবা বাম দিরে, পার খায়। পূর্বে বিশ্বাস ছিঙ্গ যে, 
পাজান্ন- গোড়ায় একটিমাত্র পেশী'আঙছ্ছে যাহার দ্বারা কেব্গমাত্র 
উঠানামা হয়.। কিন্তু আমাদের'হাত ঘুরাইতে হইলে অনেকগুলি 
পেশীর আফুন' এবং প্রসারদের আফগ্ক।' অনুসন্ধকাম করিতে 
গিয়া জানিজে পারিলাম: যে, লজ্জাঘতীর: পাতার" মূলে চারিটি 
ফিভিন্ন পেশী আছে, যাহার অস্তিগ্ব ইতিপূর্বে কেছই'মনে'করিজে 
পারেন নাই। একটি পেশীর দ্বার। পাতা উপরের দিকে উঠে, 
জায়একটির: দ্বারা নীচের দিকে নামে/ অন্ত. একটির দ্বারা ডান 
দিকে পাক খায়' এবং চতুর্থ পেশীর, দ্বারা বাম. দিকে ঘুরিয়া 
ষায়। 

ইহার প্রমাণ কি গ্রমাগ এই যে, পালকা দ্বায্া।উপরের 
পেশীটুকুতে সুডনুড়ি দিলে পাতাটি, উপরের' দিকে উঠে এবং 
সের উতধ্ব গতি যঙ্ত্রের' দ্বারা লিধিজ হয়ে। এক নম্বরের ঝ! চারি 
নম্বরের. পেশীকে এইড্পে উত্বেজিভ করিলে পাজটি। বাম দিকে 
বা.ডাম' দিকে পাক খায় তুই নম্বর ব! তিস: নগ্বয়টিকে এরপ 
উদ্ভেজি করিলে পাতানীচেনামে বা উপরেনউঠিয়া ফায়। তুর্ধের 
আঙ্গো এইদ্ধপে পেনদীর নানা: অংশে' নিক্ষেপ করিলে উচ্চিবিধ 
সাড়া পাওয়। যায়।, তবে সূর্যের আলোক তো' সব. সময়ে 
প্মূলে পড়ে না, কারপপাতার ছায়ায়-পত্রমূলটি ঢাকা' থাকে 
লবজাষতীয়: বড়ে।: ডাটাটির' সহি. চারিক্রিকোটো'তীটা সংযুক্ত; 
এবং মেই,ছোটো ভাটারুপায়ে অনেক ুর্ঘ দুক্র পা থাকে । 
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জালো সেই ক্ষুত্র পাতার উপরই. পড়ে। পড়িবামাত্রই দেখা 
যায়.যে. পাতা নড়িভে, আরন্ত- করিয়াছে । কিন্তূ পাতার" নন্তা- 
চড়। তো সেই দূরের স্থূল. পেশীর আলুঞ্চন-প্রসারণ ভিন্ন, হইতে 
পায়ে না। তষে ছোটো পাতাগ্চলি আলোর: অন্ভুভবজনিত 
উত্তেজনায় ফি সংকেত কোন্‌ পথ দিয়া দূরে পাঠাইয়! থাকে ? 
এই বিষয়ে অনুসন্ধামে জানিতে পারিল্লাম যে, চারিটি ছোটো 
ডাটা হইতে পাতার মূল পর্যস্ত চারিটি বিভিন্ন লায়ুস্থত্ 
প্রসারিত। তাহা দ্বায়া খবরাখবর পৌছিয়া থাকে। এক 
নম্বরের কু পাতাঞ্চলিকে কোনোরূপে উত্তেজিত করিলে একটি 
মানত সুত্র দিয়া.পন্রমুলের এক. নম্বর পেশীতে উত্তেজন। প্রেরিত 
হয়) অমনি পাভাটি: বাম দিফে পাক খাইয়া যায়। চারি 
নম্বরের পাতাগুলিফে এরূপে উত্তেজিত করিলে ডান দিকে 
পাক খায়। ছুই নম্বরের পাতাগুলিকে উত্তেজিত করিলে 
বড়ো. পাতাটি: নীচের. দিকে পড়ে। তিন. নম্বরের ছোটো 
পাতাগুলিকে উত্তেজিত করিলে উপয়ের- দিকে উঠিয়া যায়। 
সুজজাাং দেখা বায়, পাভার: বাহির; দিক হইতে. ভিতক্বের দিকে 
সবকৃম পাঠাইবার. চারিটি'রাশ'আছে। কে সেই বল্গা টামিয়া 
সংক্ষেতপাঠায়? 

কোমল-তাহাই নহে । কোনে নির্দিষ্ট দিফে চালিজ.করিবার 
জন্য একটা বল্গা টানিলে তাহা সাগরিত হয'ন?। মৌকায় একটি 
দাড় টামিলে নৌকা ফেদল ঘুপ্িতে থাকে । দিশাহীন জফ এক 
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দিকের টান! অন্ততঃ ছুই দিকের দুইটি সমবেত টান দ্বারা 
গন্তব্যপথ নির্দিষ্ট হয়। এক সময়ে ছুইটি দাড় টানা আবশ্যক । 

পতঙ্গ আলোর দিকে ছুটিয় যায়। তাহার ছুইটি চক্ষুর 
উপর আলো! পড়ে। প্রত্যেক চক্ষুর সহিত তাহার এক-একটি 
পাখার সংযোগ । একটি চক্ষু অন্ধ হইলে সে আর আলোর দিকে 
যাইতে পারে না। এক-দীড়ের নৌকার ন্যায় কেবল ঘুরতে 
থাকে। যখন ছুইটি চক্ষুর উপর আলে! পড়ে, কেবল তখনই 
দুইটি ডান! একসঙ্গে একই বলে আন্দোলিত হয়, এবং সে মোজা 
পথে আলোর দিকে ধাবিত হয়। আলো! যদি পাশে ঘুরাইয়া 
রাখা যায়, তাহা হইলে উহা! কেবল একটি চক্ষুর উপর পড়ে, 
সেইজন্য একটি পাখা প্রবল বেগে স্পন্দিত হয় এবং পতঙ্গটি 
ঘুরিয়া ষায়। ঘুরিয়া যখন আলোর মোজানুজি আলোমুখীন 
হয় এবং আলো! ছুইটি চক্ষুর উপর সমানভাবে পড়ে, তখন 
ছুইটি পাখাই সমানভাবে একই শক্তিতে স্পন্দিত হইতে থাকে 
এবং পত্তঙ্গ তাহার অভীষ্ট লাভ করে-_জীবনে কিংবা মরণে ! 

ছুইটি দাড়ের দ্বারা তরণী কেবল নদীবক্ষের উপরই গন্তব্য 
দিকে ধাবিত হইতে পারে। কিন্তু সর্ধদিগৃবিহারী জীব কখনও 
দক্ষিণে কখনও বামে, কখনও উধ্র্বে কখনও বা অধোদিকে 
ধাবিত হইতে চাহে। এরূপ সর্বমুখী গতি নিরূপণ করিবার 
অন্ততঃ চারিটি রশ্মির আবশ্যক । 

লজ্জাবতী পাতার প্রতি কোষই আলোক ধরিবার ফাদ) 


৮ 


বৃক্ষের অঙ্গভঙগী 


সেই আলোর উত্তেজনা এক-একটি স্থাযুসথত্র ধরিয়া পত্রমূলের 
পেশীতে উপস্থিত হয়। যতক্ষণ-না চারিটি তভাঁটার পত্রসমষ্ঠি 
সমানভাবে আলো কমুখীন হয়, ততক্ষণ চারিটি বল্গার টানের 
ইভরবিশেষ হইয়। থাকে । পত্ররথ তখন দক্ষিণে কিংবা বামে, 
উধের্ব কিংব! নিয়ে চালিত হয়। 


সবিতার রথ 


সারথি তবে কে? দিবাকর নিজকে কোটি কোটি অংশে বিভক্ত 
করিয় ধরাপৃষ্ঠে অধিষ্ঠিত। জানালার ক্ষুদ্র রন্ধ দিয়া সূর্যদেবের 
শত শত মৃতি মেঝের উপর দেখিতে পাই। 

সবিতা তবে প্রতি পত্রকে তাহার রথরূপে গ্রহণ করেন। 
পত্রের চারিটি বল্গা! কাহারই হস্তে। অনন্ত আকাশ বাহিয়। 
সীমাহীন তাহার গতি। কিস্তূ এই অসীম পথ প্রদক্ষিণ করিবার 
সময়ও ধূলিকণার স্তায় এই পৃথিবী এবং তাহা হইতে উত্থিত কু 
লতার অতি ক্ষুদ্র পাতাটিরও আহ্বান উপেক্ষা করেন না। নিজের 
শক্তির দ্বার প্রতি জীববিন্দুকে স্পন্দিত করেন এবং হ্ষুত্র 
পাতাটির গতি নিরূপণ করিয়া থাকেন। জীবন এবং জীবনের 
গতির মূলে সেই শক্তিই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। 

সর্ঘভূতের চালক তুমি, তোমার তেজোরাশিকে কে উদ্দীপ্ত 
রাখিতেছেন | 


১৪ ২৩৪৯ 


নিরুদ্দেশের কাহিনী 
প্রথম পরিচ্ছেদ 

গত বৎসর এই সময়ে এক অত্যাশ্্য ভৌতিক কাণ্ড ঘটিয়াছিল। 
তাহা লইয়৷ সমস্ত বৈজ্ঞানিক জগতে আন্দোলন হইয়া গিয়াছে। এই 
বিষয় লইয়া বিলাতের 1256, ফরাঁপী দেশের 1.৫ 1২4৪ এবং 
মাকিন দেশের 90100 4471011এ অনেক লেখালেখি চলিয়াছে 
- কিন্তু এ পর্বস্ত কিছু মীমাংসা হয় নাই। 

২৮এ সেপ্টেম্বর তারিখে 10121101107 কাগজে মিমলা হইতে 


'এক তারের সংবাদ প্রকাশ হয় 
প810)18 71660:01081081 0621০, ২৭এ সেপ্টেম্বর : 


“বঙ্গোপসাগরে শীন্রই ঝড় হইবার সম্ভাবনা ।” 
২৯এ তারিখের কাঁগজে নিয়লিখিত সংবাদ প্রকাশিত হইল-_ 


প116৮6০0:০01041091 01106, 5 38861 90660: 

“দুই দিনের মধ্যেই প্রচণ্ড ঝড় হইবে । তায়মণ্ড হারবায়ে [081761- 
14791 উঠানো হইয়াছে ।” 

৩*এ তারিখে যে 9018] 901160 বাহির হইল তাহা অতি 
ভীতিজনক--- 

“জাধ ঘণ্টার মধ্যে 08101166 ছুই ইঞ্চ নাঙিয়। গিয়াছে। 
আগামীকল্য ১০ ঘটিকার মধ্যে কলিকাতীয়-অতি প্রচণ্ড ঝড় হইবে, 
এয়প তৃফাম বু বৎসর মধ্যে হয় নাই ।” 

বাংলা গবর্মমেন্ট হইতে ডায়মণ্ড হারবারের 901১-0151510281 
01568 নিকট তারে খবয় হইল-7300 ৪]1 ০৪১৪০17৪ 
85৪61," : এই লংবাদ মুহূর্তের মধ্যে কলিকাতীয় প্রচারিত হইল। 


৭১৩ 


অব্যক্ত 


কলিকাঁতার অধিবাসী! সেই রাত্রি কেহই নিদ্রা! ঘায় নাই । আগামী 
কল্য কি হইবে তাহার জন্ত সকলে ভীত চিত্তে প্রতীক্ষা! করিতে লাগিল। 

[৪এর 8606 17164 06166501) করিলেন_-”176 
08101 ০0৫ ০0: [11019 9100116 10 081760]. 

১লা অক্টোবর আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছরর হইল। ছুই-চাঁর ফোটা! 
বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। 

সমন্ত দিন মেঘাঁবৃত ছিল, কিন্তু বৈকাঁলে ৪ ঘটিকার সময় হঠাৎ 
আকাশ পরিষ্কার হুয়া গেল। ঝড়ের চিহ্মাত্রও রহির না। 

তার পরদিন ?166০:০1০41০81 068০৪ খবরের কাগজে লিখি! 
পাঠাইলেন_ 

“কলিকাতায় ঝড় হইবার কথা ছিল, বোধ হয় উপসাগরের কুলে 
প্রতিহত হুইয়। ঝড় অন্ত অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে” 

ঝড় কোন্‌ দিকে গিয়াছে তাহার অস্থসন্ধানের জন্য দিকৃদিগস্তরে 
লোক প্রেরিত হইল কিন্তু তাহার কোন সন্ধান পাওয়। গেল না। 

তার পর 77781150,07 লিখিলেন__ এত দিনে বুঝা! গেল যে বিজ্ঞান 
সর্বেব মিথ্যা । 

101) 1695 লিখিলেন-- ষদি তাহাই হয় তবে গরিব টে 
দাঁতাদদিগকে পীড়ন করিয়। 71001019818] 0697০6এর স্কায় অকর্মপ্য 
আফিস রাখিয়! লাভ কি? 

তখন 710196, 0111 014 14700 0426665 8668691101 
তারহ্বরে বলিয়া উঠিলেন-__ উঠাইয়া দেও। . | 

গবর্নমেন্ট বিভ্রাটে পড়িলেন। অননদিন পূর্বে 1160০0:01081081 
018০খর জন্ত লক্ষাধিক টাকার ব্যারোমিটার খার্দোমিটার আনানো। 


২১৪ 


নিরুদেশের কাহিনী 


হইয়াছে । সেগুলি এখন ভাঙা শিশি-বৌতলের মূল্যেও বিক্রয় হইবে 
না। আর 716০:01081581 08০০এর বড়মাহেবকে অন্ত কি 
কার্ধে নিয়োগ কর যাইতে পারে? 

গবনমেন্ট নিরুপায় হুইয়া। কলিকাতা৷ ?/০01০81 001166এ লিখিয়া 
পাঠাইলেন, “আমরা ইচ্ছা করি ?/591০2] 0০1198৩এ একটি নৃতন 
(07911 স্থাপিত হয়। নিয়লিখিত বিষয়ে 1600016 দেওয়া হইবে-- 
10 086 266০৮ 0£ ৬৪118001০0৫ 38210106010 69506 
0 006 [710100217) 55862100,.” 

7/1601051 0:0116£6এর 7010০19] লিখিয়া পাঠাইলেন--“উত্তম 
কথা, বায়ুর চাঁপ কমিলে ধমনী স্ফীত হইয়া উঠে, তাহাতে রক্ত-সঞালন 
বৃদ্ধি হয়। তাহাতে সচরাচর আমাদের যে স্বাস্থ্য ভগ্ন হইতে পারে 
তাহার কোন সন্দেহ নাই। তবে কলিকাতাঁবাসীরা আপাততঃ বহুবিধ 
চাপের নীচে আছে-_ 


১মচীপ বায়ু প্রতি বর্গইঞ্চে ১৫ পাঁউগ্ড 
২য়. ম্যালেরিয়া ২ পাঁউও 
তয় পেটেন্ট তধধ ৩০ পাউও 
৪র্থ ইউনিভারসিটি €* পাঁউও 
৫ম ইনকম ট্যা ৮* পাউওড 
ঙ্ঠ মিউনিসিপাল ট্যাক্স ১টন 


প্বামুর ছুই-এক ইঞ্চি চাপের ইতর-বৃদ্ধি “বোঝার উপর শাকের 
আট শ্বরূপ হইবে । স্ৃতরাং কলিকাতায় এই 0:5% স্থাপন করিলে 
বিশেষ উপকার ষে হইবে এরূপ বোঁধ হয় না। 


২১৫ 


অব্যক্ত 


তধে সিমল। পাহাড়ে বায়ুর চাঁপ ও অন্তান্ত চাপ অপেক্ষাকৃত কম। 
মেখানে উক্ত 091 স্থাপিত হইলে বিশেষ উপকার দিতে পারে ।* 

ইহার পর গবননমেন্ট নিরুত্তর হইলেন। 1/60০:010418] আফিস 
এধাপকার মত অব্যাহতি পাইলেন। 

কিন্তু যে সমন্া লইয়। এত গোঁল হইল, তাহা পূরণ হইল না। 

- একবার এক বৈজ্ঞানিক 1//৫এ লিখিয়াছিলেন বটে ; তাহার 
0১৫০. এই যে, কোন অদৃষ্ঠ ধূমকেতুর আকর্ষণে বাযুমণ্ডল আকুষট 
হইয়! উর্ধে চলিয়া গিয়াছে। 

কেহ কেহ বলিলেন যে, সেই সময় ছোটলাট ভায়মণ্ড হারবার 
পরিদর্শন করিতে ধান। তাহার দৌর্দগ্ প্রতাপে বাঘে গরুতে এক 
ঘাটে জল খায়। তাহার ভয়ে ঝড় পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছে। 

এ সব অনুমান মাত্। এখনও এ বিষয় লই্য়। বৈজানিক জগতে 
ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে । এবার 06010 81108) 48880018” 
0004 2€তে ৫৫00 চা5, “00 ৪ ড21019106010501000% 
সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করিবেন। তাহা লইয়৷ বিশেষ আন্দোলন 
' হুইবার সম্ভাবনা। 
এই ঘটনার প্রকৃত তত্ব পৃথিবীর মধ্যে একজন মাত্র জানে সেজামি। 
পরের অধ্যায়ে ইহ! বিস্তারিতরূপে বণিত হইবে। 


খ্িতীয় পরিচ্ছেদ 


গত বর আমার তরানক জর হইয়াছিল। প্রায় একমাস কাগ 
. শষ্যাগত ছিলাম। 


২১৬ 


নিরুদেশের কাহিনী 


ডাক্তার বলিলেন, সমুদ্রষাত্রা করিতে হইবে, নতুবা! পুনরায় জর 
হইলে বীচিবার সম্ভাবনা নাই। আমি জাহাজে 05107 যাইবার 
অন্ত উদ্ভোগ করিলাম। 

এতদিন জরের পর আমার মস্তকের ঘন কুস্তলরাশি একাস্ত বিরল 
হুইয়াছিল। একদিন আমার অষ্টমবর্ষীয়া কন্তা আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাবা, স্বীপ কাহাকে বলে?” আমার কন্ত। ভূগোল-তত্ব 
পড়িতে আরস্ত করিয়াছিল। আমার উত্তর পাঁইবার পূর্বেই বলিয়া 
উঠিল “এই হ্বীপ”-_ ইহ। বলিয়। প্রশাস্ত সমুদ্রের স্তায় আমার বিরলকেশ 
মস্থণ মন্তকে দু-এক গোছ। কেশের মণ্ডলী দেখাইয়া! দিল। 

তার পর বলিল, “তোমার ব্যাগে এক শিশি কুস্তলীন' দিয়াছি 
জাহাজে প্রত্যহ ব্যবহার করিও, নতুবা মৌন! জল লাগিয়া! এই ছু- 
একটি স্বীপেরও চিন্ধ থাকিবে ন1।” | 

২৮এ তারিখে আমি 0:5৫ জাহাজে সমূদ্রধাত্রা করিলীম। 
প্রথম দুর্দিন ভালোরপই গেল। ১লা তারিখ প্রত্যুষে সমুত্র এক 
অন্বাভাবিক মৃত্তি ধারণ করিল, বাতাস একেবারে বন্ধ হইয়া! গেল, 
সমুদ্রের জল পর্যস্ত সীমার রঙের ন্যায় বিবর্ণ হইয়া! গেল। 

জাহাজের কানের বিমর্ষ মুখ দেখিয়। আমরা ভীত হইলাম। 
কাপ্তান বলিলেন, “যেরূপ লক্ষণ দেখিতেছি, অতি সত্বরই প্রচণ্ড 
ঝড় হইবে। আমরা কুল হইতে বহু দূর_-এখন ঈশ্বরের 
ইচ্ছা! ।” 

এই সংবাদ শুনিয়া জাহাজে যেকপ ঘোর শোক ও ভীতি -মুচক 
কলরব হইল তাহা বর্ণনা করা অসস্ভব। 

দেখিতে দেখিতে আফাশ মেঘাচ্ছ্র হইয়া গেল। চারি দিক মুহূর্তের 


৯১৭ 


অব্যক্ত 


মধ্যে অন্ধকার হইল। এবং দূর হইতে এক-এক ঝাপটা আসিয়া 
জবাহাজখানাকে আন্দোলিত করিতে লাগিল। 

তার পর মৃহূর্তমধ্যে যাহা ঘটিল তাহার সম্বন্ধে আমার কেবল এক 
অপরিষ্কার ধারণা জাছে-_ গাতালপুরী হইতে যেন রুদ্ধ দৈত্যাগণ 
একেবারে নির্যুক্ত হইয়া পৃথিবী-সংছারে উদ্যত হইল। 

সমুদ্র, বায়ুর গর্জনের সহিত স্বীয় মহাগর্জনের স্বর মিলাইয়! সংহার- 
মৃতি ধারণ করিল। 

তার পর অনস্ত উন্নিরাশি, একের উপর অন্তে আসিয়া একেবারে 
জাহাজ আক্রমণ করিল। 

এক মহা-উন্জি আসিয়! জাহাজের উপর দিয়া চলিয়া! গেল-_ মাসল 
[1£5-১০৪ ভাঙিয়! ভাসাইয়া লইয়া গেল। 

আমাদের অস্তিমকাল উপস্থিত। মুমূযূ সময়ে শোকে যেকপ 
জীবনের প্রিয়বস্ক ম্মরণ করে, সেইয়প আমার প্রিয়জনের কথা মনে 
হইল। আশ্র্য এই, আমার কন্যা আমার বিরল কেশ লইয়া! যে উপহাস 
রুরিয়াছিল, এ সময়ে তাহা পর্যস্তও স্মরণ হইল। 

"বাবা, এক শিশি কুস্তলীন তোমার ব্যাগে দিয়াছি।” 

ইঠাৎ এক কথায় আর-এক কথা মনে পড়িল। বৈজ্ঞানিক কাগজে 
ঢেউয়ের উপর তৈলের প্রভাব সম্প্রতি পড়িয়াছিলাম,। তৈল যে চঞ্চল 
.জলরাশিকে মন্থণ করে এ বিষয়ে অনেক ঘটন! মনে হইল। 

অমনি আমার ব্যাগ হইতে কুস্তলীনের শিশি খুলিলাম। তাহা 
লইয়া! অতি কষ্টে ডেকের উপর উঠিলাম। জীহাঁজ টলমল করিতেছিল। 

উপরে উঠিয়া দেখি সাক্ষাৎ ুতাত্তমম পর্বতপ্রমাণ ফেমিল. এক 
ধহাঁউজি জাহাজ গ্রাস করিবার জন্ত আমিতেছে। 


২১৮ 


নিরুদ্দেশের কাহিনী 


আমি "জীব আশা পরিহরি' সমুদ্র লক্ষ্য করিয়া কুস্তলীন-বাঁগ 
নিক্ষেপ করিলাম। ছিপি খুলিয়৷ সমূত্রে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম, মৃতূর্ত- 
মধ্যে তৈল সমুদ্র-ব্যাপ্ত হইয়াছিল । 

ইন্্রজালের প্রভাবের স্তায় মূহূর্তমধ্যে সমূতর গ্রশাস্ত মৃতি ধারণ 
করিল। কমনীয় তৈলম্পর্শে বাযুমণ্ডল পর্যস্ত শাস্ত হইল। ক্ষণপরেই 
চুর্ধ দেখা দিল। 

এইরূপে আমরা নিশ্চিত মরণ হইতে উদ্ধার পাই। এবং এই 
কারণেই নেই ঘোর বাত্যা কলিকাতা স্পর্শ করে নাই। কত সহজ 
সহত্র প্রাণী ষে এই সামান্ত এক বোতল কুস্তলীনের সাহায্যে অকাঁ- 
মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছে, কে তাহার সংখ্যা করিবে? 


শ্রী-_ 
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ঘটনার নিয়লিখিত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বাহির হইয়াছিল-_ 
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৮৬৬ 


ছাত্রসমাজের প্রতি 


ছাত্রসমাজের সভ্যগণ, 

তোমাঁদের সাদর সম্ভীষণে আমি আঁপনাকে অনুগৃহীত মনে 
করিতেছি । তোমরা আমাকে একাস্ত বিজ্ঞ এবং প্রবীণ মনে করিতেছ। 
বাস্তব পক্ষে যদিও জর! আমার বাহিরের অবয়বকে আক্রমণ করিয়াছে 
কিন্ত তাহার প্রভাব অস্তরে প্রবেশ করিতে পারে নাই। আমি এখনও 
তোমাদের মত ছাত্র ও শিক্ষার্থ। এখনও স্কুলে যাইবার পুরাতন 
গলিতে পৌছিলে স্থৃতিত্বারা৷ অভিভূত হই। আমার শৈশবের শিক্ষক- 
দর্শনে এখনও হৃদয় চিরন্তন ভক্তিপ্রবাহে উচ্ছৃমিত হয়। তবে 
তোমাদের অপেক্ষা শিক্ষার জন্য দীর্ঘতর সময় পাইয়াছি; অনেক তৃল 
মংশোধন করিতে পারিয়াছি এবং অনেক বার পথ হারাইয়। পরিশেষে 
গম্তব্য পথের সন্ধান পাইয়াছি। আজ যদি কোন ভুলচুক কিবা 
দুর্বলতার বিরুদ্ধে তীত্রভাষ! ব্যবহার করি তবে মনে রাখিও যে সে সব 
কষাঘাঁত হইতে নিজেকে কোনদিন বঞ্চিত করি নাই । কুস্ুমশষ্যায় 
সপ্ত থাকিবার সময় অতীত হইয়াছে ; কণ্ট কশষ্যাই আমাদিগকে এখর্ন 
জাগরিত রাখিবে। 

এখন আমাদের দেশে সচরাচর ছুই শ্রেণীর উপদেষ্ট1 দেখিতে পাওয়া 
ষায়। কেহ কেহ আমাদের জাতীয় দুর্বলতাঁর চিত্র অতি ভীষণ 
রূপে চিত্রিত করেম। যে দেশে এরূপ জাতিভেদ ও দলাদলি, যে 
দেশ দাসত্বহলভ বু দৌষে দৌষী, যে দেশে পরম্পরে এত হিংসা 
ও পর়প্রীকাতরতা৷ দেখা যায়, সে দেশে কি কোনঘিন উন্নতি হইতে 
পারে? আশ্তর্ধের বিষয় এই যে এইরূপ ভয়ানক ভবিশ্বদ্বাণীর পর 


হ২ক 


অব্যক্ত 


তাহাদের নিত্রীর কোন ব্যাঘাত হয় না । যদি ষখার্থই বুঝিয়া থাক 
যে দেশে এরূপ দুর্দিন আসিয়াছে তবে কেন বদ্ধপরিকর হইয়া! তাহার 
প্রতিবিধান করিতে চেষ্টা কর না। আমি দেখিতে পাই ছাত্রদের 
মধ্যে, আমাদের নেতারা কেন এ কাজ করিলেন, কেন এ কাজ 
করিলেন না, এরূপ বচসা হ্বারাই সময় অতিবাহিত হয়। পরের কর্তব্য 
কি তাহা নিষ্পত্তি করিবার আমি কে? আমি কি করিতে পারি 
ইহাই কেবল আমার ভাবিবার বিষয়। 

আবার অন্তদিকে এক দল আছেন যাহারা অতীত কালের কথা 
লইয়া বর্তমান তুলিয়া থাকেন। 'জ্ঞান ও বিজ্ঞানে আমাদের পূর্বপুরুষদের 
কিছুই অবিদিত ছিল না আমাদের পূর্ব এই্বর্ঘ যদি এতই মহান তবে 
আমাদের অধঃপতনের হেতু কি? ইহার প্রতিবিধান কি নাই? 
আমরা যদি সেই মহান পূর্বপুরুষদের গ্রকৃত বংশধর হই তাহা হইলে 
আমর! নিঃসন্দেহে পূর্বগৌরব অধিকার করিতে পারিবই পারিব। 

পৃথিবীব্যাঁপী ভ্রমণ উপলক্ষে আমি ছ্বিবিধ জাতীয় চরিত্র লক্ষ্য 
করিয়াছি। একজাতীয় চরিত্র এই ষে, তাহার! গতকালের স্মৃতি লইয়া 
বৃধাগর্বে তৃলিয়া আছেন । পৃথিবী যে স্থাবর নয়, ইহা যে চিরপরিবর্তনশীল্ল 
এ কথ! তাহাদের বোধগম্য হয় না। এইসব-ধর্মীক্রাস্ত জাতির চিন্ 
পর্যস্ত পৃথিবী হইতে মুছিয়া যাইতেছে। ইজিপ্ট আসীরিয়৷ এবং 
বাঁবিলন-_ ইহাদের গত স্মৃতি ছাঁড়া আর কি আছে? 

চীনদেশে ভ্রমপকালে সে স্থানের বিখ্যাত কয়েকজন পণ্ডিতের লহিত 
আমার পরিচয় হয়। তখন জাপান মাঞুরিয়া গ্রাস ব্যাপারে প্রবৃত্ত 
ছিন। আমি আমার চীন! বনধদিগ্নকে জিজাসা করিলাম, আপনারা 
কি করিয়া চীনের স্বাধীনতা রক্ষা করিবেন? তখন তাহারা বলিলেন 


২২্ধ 


ছাত্রসমাজের প্রতি 


চীনদেশের মত যে দেশ বহু প্রাচীন কাঁল হইতে সভ্যতার শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়। রহিয়াছে, সে দেশকে কি সেদিনের জাপান পরাতভৃত 
করিতে পাঁরে। বরঞ্চ আমাদের সভ্যতাঁই জাপাঁনকে পরাস্ত করিবে। 
এইসব কথ শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম যে শীঘ্রই চীনের সৌভাগ্য 
অন্তমিত হইবে। 

অন্যদিকে তীহাদের প্রতিহম্দী জাপান পুরাতন কথা! বলিয়া সময় 
অপচয় করিতে চাহেন না । বর্তমান ও ভবিষ্যৎ লইয়া তাঁহারা যথেষ্ট 
ব্যস্ত। তাহাদের নিকট গুনিলাম যে মানবসমাঁজের নিয়ম আর 19 
0৫ 10501956910 016950:6 একই। ষে স্থানে 0:635019 বেশি সে 
স্বান হইতে জলমোৌত অল্প 0:8551:এর দিকে ধাবিত হয়। জীবন- 
লও মজীব হইতে নির্জীবের দিকে। পৃথিবীতে সজীব নির্জীবের 
স্থান অধিকাঁর করিবে। 

অথচ সেই জাপানে অহ্সন্ধান করিয়া জানিতে পারিলাম যে বিদ্যা 
ও বুদ্ধিতে ভাঁরতবরাঁয় ছাত্র সেখানকার বিশ্ববিষ্ভালয়ে জাপানীদেরও 
উপরে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে। বিষ্যাবুদ্ধির ক্রুটি নাই, তবে এরূপ 
দুর্শ। কেন। 

আমি আজ ত্রিশ বৎসর যাঁবৎ শিক্ষকতার কাঁজ করিয়াছি। ইহার 
মধ্যে নানকল্পে দশ হাজার ছাত্রের সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে 
তাহাদের চরিত্রে কি কি গুণ তাহা জানি আর কি কি দুর্বলতা তাহাও 
উপলব্ি করিতে পারিয়াছি। প্রধানতঃ, তাহাদের স্বভাব অতি কোমল, 
সাধারণতঃ তাহারা ননতপ্রক্ৃতি, অতি সহজেই তাহাদের হৃদয় অধিকার 
করা হায়) এক কথায় তাহারা বড় ভালমাছয, একবার পথ দেখাইয়। 
দিলে অনেকেই সেই পথ অনুসরণ করিতে পারে। 


২২ণগ 


অব্যক্ত 


উদাহরণন্বরূপ জলপ্লীবন, ম্যালেরিয়া ইত্যাদি দুর্ঘটনার সময় ছাত্রদের 
মধ্যে অদ্ভূত কার্ধপরায়ণত! দেখা গিয়াছে । এতগুলি ছেলে কি 
স্ুন্দররূপে নিজকে 0:£80156 করিয়াছে । বেশি কথ৷ না বলিয়া অতি 
সংযতভাঁবে কি সুন্দররূপে লৌকসেবা করিয়াছে। এরূপ শুশ্রষা 
করিবার ক্ষমতা, এরূপ ধৈর্য, এরূপ কষ্টসহিষণুতা, এরূপ অসস্তষ্টির অভাব 
সচরাচর দেখা যাঁয় না। আমি যেসব গুণ বর্ণনা করিলাম তাহ! 
পুরুষে প্রায় দেখ! যায় না, সচরাঁচর নারীজাতিই এসব মহৎ গুণের 
অধিকাঁরিণী। 

ইহার বিপরীত কেন্দ্রে কোন কোন পুরুষ দেখিতে পাওয়া যায় 
ঘাহাঁদের চরিত্র সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকার। তাঁহাদের ধৈর্য ও সহিফুতা 
একেবারেই নাই, তাহারা কিছুই মানিয়া লইতে চাহেন না, তাহার 
সর্যদাই অস্তষ্ট ঠাহাদের হায় দুর্জয় ক্রোধে পূর্ণ। এইরূপ লোকের 
জাতীয় জীবনে স্থান কোথায়? 

আমি এইপ প্রকৃতির একজনকে জানিতাম তিনি চির্মরণীয় ঈশ্বরচন্ 
বিষ্ভাসাগর | সমাজের নির্ধম বিধানে তাহার ক্রোধ সর্বদা উদ্দীপ্ত 
থাকিত। আশ্চর্য এই যে ক্রোধ ও মমতা! অনেক সময় একাধারেই 
দেখিতে পায়! ষায়। বিগ্যাসাগরের স্যায় কোমলহদ্য় আর কোথায় 
দেখিতে পাওয়! যায়? তিনি কোন বিধানই মানিয়া লইতেন না) 
অসীম শক্তিবলে তিনি একাই সমাজের কঠিন শৃঙ্ঘল ভগ্ন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। | 

এই গ্রকার দুর্দান্ত ও ক্রোধপরায়ণ লোক কখন কখন জন্মগ্রহণ 
করিয়া থাকেন। তাহাদের জীবন নিক্ষলতাতেই পর্যবসিত হয়, 
তাহাদের ধৈর্য নাই, তাহাদের সহিষ্ণুতা নাই। দেশব্যাপী রোগের 


খ্২গ্ঘ 


ছাত্রসমাঁজের প্রতি 


সেবা ও পরিচর্যা? গীড়াঁরও অন্ত নাই, শুশ্রষারও অন্ত নাই, এরূপ 
কতকাঁল চলিবে? ইহার কি প্রতিবিধান নাই? কি করিয়। 
ম্যালেরিয়া! দেশ হইতে দুর করা যায়? এরূপ জঙ্গল ও ভোঁবার মধ্যে 
মান্গষ কি করিয়া বাচিতে পারে? ইহার প্রতিকার নিশ্চয়ই আঁছে। 

তা ছাড়া আরও শত শত কার্ধ আছে, সাধারণের মধ্যে শিক্ষা 
প্রচার, জ্ঞান প্রচার, শিল্প ও বিজ্ঞানের উন্নতি, দেশে বিদেশে ভারতের 
মহিম। বৃদ্ধি করা। ছূর্বল ভালমান্থষের দ্বার এসব হইবে না, এইসবের 
জন্য বিক্রমশীল পুরুষের আবশ্যক, তাহাঁদের পূর্ণ শক্তির আঘাতে সব 
বাধাবিদ্ন শৃন্যে মিশিয়া যাইবে । 

আর যে শাস্তির ক্রোড়ে আমরা এতদিন নিশ্চেষ্ট ও স্বপ্তভাবে 
জীবন যাঁপন করিয়াছি, জগৎ হইতে সেই শাস্তি অপস্থত হইতেছে । 
শাস্তি কোঁন জাতির পৈতৃক অথবা চিরসম্পত্তি নহে; বল দ্বারা, শক্তি 
দ্বারা, জীবন দ্বারা শাস্তি আহরণ করিতে এবং রক্ষা করিতে হয়। 
বলযুক্ত হও, শক্তিমান্‌ হও, এবং তোমাদের শক্তি দেশের সেবায় এবং 
দুর্বলের সেবায় নিয়োজিত হউক। 


প্রস্থপরিচয়' ও 'জগদীশচন্দ্রের বাংলা রচনামুচী' মুদ্রিত হইয়। যাইবার পর এই 
রচনাটির গাওলিপি পাওয়া গিয়াছে-_ এইজন্য & ছুই বিভাগে ইহার উল্লেখ করা 
সপ্তব হয় নাই। সাধারণ ব্রান্মসমাজের অন্তর্গত ছাত্রসমাজের সভায় এই অভিভাষণ 
পঠিত ব। কথিত হইয়। থাঁকিবে। 


২২৩৬ 


গ্রস্থপরিচয় 


গ্রন্থপরিচয় 


“অবাক” ১৩২৮ সালে গ্রস্থাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়। জগদীশচন্দ্র 
বাংল। রচনান্চী'তে এই গ্রন্থের পুনমুর্রণাদির বিবরণ ও গ্রশ্থাস্তর্গত 
রচনাগুলির সাময়িক পত্রে প্রকাশের সৃচী যথাসাধ্য সংকলিত হইয়াছে, 
প্রাসঙ্গিক অন্তান্ত বিবরণ গগ্রস্থপরিচয়ে সংকলিত হইল। 

'অব্যক্কে' গৃহীত সর্বপুরাতন রচনার পূর্বেও তিনি বাংলায় প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন-_ 

“আমার যতদুর মনে পড়ে, তিনি ইংল্যা্ড হইতে ফিরিয়। আসিয়া 
প্রথমে সঞ্ধীবনী পত্রিকায় একটি বাঙ্গলা প্রবন্ধ জোখেন। উহাতে ফসেট 
পরিবারে তিনি ষে আদর ও প্রীতি পাইয়াছিলেন তাহার উল্লেখ আছে ।” 


পৃ ১৮-৩৭। গাছের কথা। উদ্ভিদের জন্ম ও মৃত্যু। 
মন্ত্রের সাঁধন। এই রচনাগুনি মুকুল পত্রে গ্রকাশিত হইয়াছিল, সেই 
গ্রসঙ্গে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পূর্বোক্ত প্রবন্ধের এই মস্তব্য 
উদ্ধারযোগ্য- 





১ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, “অধ্যাপক আগদীশচন্র রহ”? প্রদীপ, মাঘ ১৩*৪। রামানন্দ 
চট্যোপাধ্যায় জগগদীশচল্ের ছাত্র ছিলেন, ভাহার সম্পাদিত দাসী পত্রিকায় ১৮৯৫ সালে 
জগদীশচন্ত্রের প্রথম দিকৃকার ঢুইটি রচন। প্রকাশিত হয়-- নুবিখ্যাত *ভাগীরখীর উৎস- 
সন্ধানে” তাহার অগ্কতম। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় "সম্পাদিত প্রদীপ গত্রে লিখিতে 
অনুরন্ধ হইয়া জগদীশচন্্র এই মর্ণে সম্পীদককে লিখিয়াছিলেন--“আমি তৌমার কাগজে 
লিখিতে পাঙজিলে বাস্তবিক মুখী হইতাম । কিন্তু নান| কার্যে জড়িত হইয়া আমি এখন 
অনেক দুখে বঞ্চিত হইয়াছি। জাগি বে কার্যে বৃত হয়াছি, তাহার কুলকিনার। 
দেখিতে পাই না--জনেক সময়েই কেবল অন্ধকারে ঘুরিতে হয়। বহ বার্থ গ্রবন্্ের গর 
কাট অতীষ্টের সাক্ষাৎ পাই ।”-_প্রদীপে প্রকাশিত পূর্বোক্ প্রবন্ধ । 


ও 


অব্যক্ত ' 


যুক্ত যোগীন্্রনাথ সরকার ও আমি তাহারই উৎসাহে:লিষ্টদের 
জন্ত মুকুল নামক লচিজ্র মীসিক পত্র প্রকাশের উদ্ভোগ করি। দিন 
হইল ভিনি এক পত্রে মূকুলের উদ্নতিকল্পে আমায় কয়েকটি" কথা 
লিখিয়াছিলেন | 

চির বীজ নিডি জাজ রিয়ার 

খানিও কৌতৃহলক্কনক__ | 

*১৬ই মার্চ ১৯০০"* রতি 
বনিয়াছি ঘি আমার গৃছিণী আগাঁমীবারে আমার সহিত শিলাইদহ 
উপস্থিত ছন তাহ! হইলে হতদিন থাকিব ততদিন মুকুলের জন্ত আপনার 
এক একটি লেখা পাইব। [গৃহিণীর ] 00011811300. 0750106 
অতিশয় প্রবল দেখিতেছি। বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত! সরল! দেবী নির্বাপিত 
অগ্নিতে ইন্ধন দিয়া গিয়াছেন।"*"” 

এই পর্বে মৃকুলে রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি রচনা প্রকাশিত হইয়াছিল, 
যেমন, “ছুটি হলে রোজ ভাাই জলে”, “কৌশল নৃপতির তুলনা নাই”, 
বসেছে আজ রথের তলায়”, “নববৎসরে করিলাম পণ” ইত্যাদি 
কবিতা ॥ . 

জগদীশচন্্র ও অবলা! বন্থু মুকুলে যে-সব প্রবন্ধাদি লিখিয়াছিলেন 
তাহা সংগৃহীত হইয়া প্রবন্ধাবলী নায়ে গ্রন্থ প্রকাশিত ডা 


মিটি 


পৃ€৩। পলাতক তৃফান। এই গ্রন্থের অন্তত্র 'জগদীশচন্জের 
বাংন! রচনাস্থচী'তে 'কুস্তলীন পুরস্কারের হাদশ গ্রথম' রর পিচে 
এই রচনার বিবরণ স্ষ্টব্য। 


২২৪ 


গ্রন্থপরিচয় 


পৃ৬5। অগ্নিপরীক্ষা। “লেখক নেপালের সীমান্ত প্রদেশে 
জ্রমণকালে এই এঁতিহাঁমিক ঘটনা সংগ্রহ করেন ।”২ 


পৃ ও। ভাগীরতীর উত্স-মদ্ধানে। “তিনি [জগদীশচন্ত্] 
একবার আনমোরা হইতে যে তুষার-নদী (8505.) দেখিতে যান, 
ইহা! তাহারই বর্ণনা ।”* - 


গৃ৮২। বিজানে দাহিত্য। বঙগীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের ময়মন- 
সিংহ অধিবেশনে (১৯১১) সভাপতির অভিভাষণ। গ্রন্থে পুনর্ম দ্ণ- 
কালে বঞ্জিত দুইটি অনুচ্ছেদ উদ্ধারযোগ্য-_ 

“এই সভা বাংল! দেশের সাহিত্যসশ্মিলন। ভারতসাঁগর যখন 
আপনার হৃদয়োচ্ছানিত মেঘকে আকাশে সঞ্চিত করিয়া তোলে, তখন 
সে আর তাহকে ধরিয়া রাখিতে পারে না। তখন তাহার বক্ষের উপর 
বাতাস বছিতে থাকে, এবং একদিন তাহার এই মেঘসঞ্চয়কে সে 
আপনার বঙ্গ-উপকৃলে পাঠাইয় দেয়। অবিরাম বায তাহাকে এক 
প্রদেশ হইতে আর এক প্রর্দেশে বিস্তীর্ণ করিয়া দিতে থাঁকে, দেখিতে 
দেখিতে দেশদেশীস্তর সফলতায় ভরিয়া! উঠে। 

“তেমনি বাংল! দেশের চিত্তসাগর হইতে যে-সকল উচ্ছাস নানা 
আকার ধরিয়া এখানকার আকাশে সঞ্চিত হইতেছে, মেকি কোন 
দিক্প্রান্তে আবন্ধ হইয়! থাকিতে পারে ?” 

এই প্রসঙ্গে, 'নবীন ও প্রবীণ" প্রবন্ধের পরিচ়ও তব । 

২ পূর্ধ সংস্করণে প্রবন্ধের গাদটাকা 

৩ রামানন্দ চটোপাধ্যায় -লিখিত পূর্বে প্রবন্ধ 


৯৫ , ২২৫ 


অব্যক্ত 


পৃ১১৪। নবীন ও প্রবীণ। জগদীশচন্ত্র বন্থ ১৩২৩ সালে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতিপদে বৃত হইলে প্রথম মাসিক 
অধিবেশনে যে অভিভাষণ পাঠ করেন ইহা! তাহারই সংশোধিত রূপ । 

এই প্রসঙ্গে পরিষদের সহিত জগদীশচন্দ্রের যোগের কথা বিবৃত 
হইল__ 


পরিষদের বিশিষ্ট সদস্য 


জগদীশচন্দ্র ১৩১৮ সালে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের সভাপতিপদে 
বৃত হন, ১৩২৩ সালে তিনি পরিষদের সভাপতিত্ব স্বীকার করেন? 
কিন্ত তাহার পূর্বেই পরিষদের সহিত তিনি বিশেষভাবে যুক্ত হইয়াছিলেন, 
১৩১০ সীলে পরিষৎ-কর্তৃক বিশিষ্ট সাশ্যপদ্দে নির্বাচনের সুত্রে। 
প্রথমাবধি পরিষদে “সাহিত্যকে কোনও ক্ষুদ্র কোঠার মধ্যে সীমাবদ্ধ 
করা হয় নাই” এখানে “আমর! আমাদের চিত্তের অমন্ত সাধনাকে 
সাহিত্যের নামে এক করিয়া দেখিবার জন্য উৎমৃক হইয়াছি, এজন্য 
নাহিত্যক্ষেত্রে বিজ্ঞানসাধকের স্থানও পরিষদে সসম্মানে স্বীকৃত হইয়াছে; 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে, সভাপতিপদে রবীন্দ্রনাথের 
অনবর্তন করেন আচার্য প্রফুল্পচন্ত্, পরে তিনি পরিষদের সভাপতির 
আসনও অলংকৃত করেন। 

প্রায় ছুই বৎ্সরকাঁল বিলাতে অবস্থানপূর্বক বিদেশে বিজ্ঞানীসূঙ্গাজে 
নিজের মত স্থপ্রতিঠিত করিয়া ১৩০৯ সালে জগদীশচন্দ্র দেশে গ্রত্যাগত 
হইলে দেশের শিক্ষিতসমাজে আনন্দের আোত প্রবাহিত হইয়াছিল। 
জগদীশচন্ত্রকে বিশিষ্ট সান্তরূপে নির্বাচিত করিয়া পরিষং' এই আনন্দের 
অংশী হইয়াছিলেন। আচার গ্রফুয্টজও এই বৎসর ( ১৩১*) পরিষদেক 


২২৯, 


গ্রন্থপরিচয় 


বিশিষ্ট সদস্ত নির্বাচিত হন। ইহার পূর্বেই সহজ তাষায় কতকগুলি 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচন। করিয়া জগদীশচন্দ্র বাংল! সাহিত্যের সহিত 
একাত্মতা স্থাপন করিয়াছিলেন । 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের সভাপতি 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলন এখন ন্ৃতিমাত্র, অনুরূপ অন্তান্য সশ্মিলন 
এখন তাহার স্থান লইয়াছে ; রবীন্দ্রনাথের প্রস্তাবে এই বারধধিক মিলন- 
সভা! যখন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তদবধি ঘতকাঁল ইহা! জীবিত ছিল 
এই সম্মিলন দেশের একটি বিশেষ অভাব পুরণ করিয়াছে। ১৩১৮ 
সালে ময়মনসিংহে চতুর্থ অধিবেশনে সম্মিলনের সভাঁপতিপদ্দে বৃত 
হুইয়াছিলেন জগদীশচন্দ্র। সাহিত্যক্ষেত্রে বিজ্ঞানসেবকের স্থান আছে 
কি না, অভিভাষণের সুচনায় এই আলোচনাপ্রসঙ্গে সাহিত্যের একটি 
উদদারমৃত্তি দেশের সম্মুখে প্রকাশ করিবার কথা যে তিনি বলিয়া ছিলেন, 
এখনও তাহা স্মরণ করিবার আবশ্টকত। আছে। 

সেই প্রনঙ্গে বিশেষ করিয়। মনে পড়ে, এই যুগেই বাংলা দেশে শ্রেষ্ঠ 
কবি ও বিজ্ঞানীর যে যোগ হইয়াছিল তাহার কথা। জগদীশচনতর 
সুয়ংও কবি-মনীষী, "আদি কবির প্রতিচ্ছবি'ঃ বলিয়া দেশে-বিদেশে 
অভ্যধিত হইয়াছেন ; তিনি বিজ্ঞানকে কি দৃষ্টিতে দেখিতেন তাহারও, 
মূলকথ। বণিত হইয়াছে এই অভিভাষণে। 

বিজ্ঞান-সাহিত্যের আলোচনা ও সেই বিষয়ে উৎকষ্ট গ্রস্থাদির 
প্রকাশ, বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সংকলন সাহিত্য-পরিষদের “উদ্দেশ্থী- 
সাধনের উপায়, বলিয়] প্রথমাবধিই স্বীকৃত) ময়মনপিংহ অধিবেশনের 


'&. পষটব্য, পরে উদ্ধৃত বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে হীরেব্রনাথ দত্ত -কৃত 'আচার্য-প্রশত্তি' 





২২৭ 


অব্যক্ত 


পর হইতে সাহিত্য-সশ্মিলনের একটি “বৈজ্ঞানিক বৈঠক" বা! বিজ্ঞান- 
শাখাও গঠিত হয়। 


পরিষদের সভাপতি 


১৩২৩ সালের ১৪ শ্রাবণ দ্বাবিংশ বাধিক অধিবেশনে বিদায়ী 
সভাপতি হরপ্রমাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রস্তাবে, “নবীন ও প্রবীণ' উভয় 
দলের শ্রদ্ধাভাজন আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্থ সর্বসম্মতিক্রমে পরিষদের 
সতাপতিপদে বৃত হন। প্রথম মালিক অধিবেশনে (৪ ভাদ্র ১৩২৩) 
উপস্থিত হইয়া তিনি পরিষদের উন্নতিকল্পে যে-সকল প্রস্তাব করেন, 
কার্ধবিবরণীতে তাহার আভাস আছে-- 

“প্রথমে তিনটি বিষয়ে এই সভার উন্নতি করিতে আমি ইচ্ছা করি। 
একটা বিষয় আজ বলিতেছি। আমি বিশ্বাস করি, অন্নরদিনে সাহিত্য- 
পরিষৎ উচ্চস্থান অধিকার করিবে । ফরাসী দেশে যে 5200) 
/8০৪0610 ০৫146618090 আছে, পরিষদকে তাহার তুল্য করিতে 
হইবে। সেখানকার নানা ছবি ও নানা ছুর্নভ পুস্তক এমন হুবিস্তত্ত 
ভাবে সাজানো! আছে ষে, সেখানে প্রবেশ করিলে লোকমাত্রেরই কেমন 
একটা তন্সয়ভাবে আসে-_ £০৪৫€র সৌন্দর্যে ও মহত্বে যেন 
মন মুদ্ধ হয়। পরিষদ-গৃহে আদিলে যেন সেইরূপ ভাব আসে, 
সেইরূপ ভাবে পরিষৎকে গড়ে তুলতে হবে। অনেক অমূল্য জিনিস 
এখানে আছে, বহু বড়লোকের ছাতের লেখা, রামমোহন ঝাঁয়ের 
পাগড়ি, ব্ছিমের কলম ইত্যাদি অনেক জিনিস আছে, কিন্তু তাহার 
স্ববিষ্ঠাস নাই। এখন পরিষৎকে এমন করিতে হইবে যে, কেহ 
আমিয়। জানিতে পারে যে, ইহা একটি মন্ত কীতি ।.'পরিষদের সম 


২২৮ 


গ্রস্থপরিচয় 


সাশ্তদের চিঠি লিখে জানাতে হবে যে, প্রত্যেকে এক এক বন্ধুকে 
দিয়ে পরিষদের এক এক সেট বই কিনিয়ে দেন।.*.এই সমস্ত বিষয় 
কার্ধে আনিতে গেলে সকলকে চেষ্টা করে কিছু কিছু টাঁকা দিলেই এ 
কাজ স্থুসিদ্ধ হইতে পারে। জানুয়ারি মাসের মধ্যে এ কাজটা সম্পন্ন 
করিতে হইবে । আমি নিজে ১০০২ দিতে প্রস্তত আছি।” 

পঞ্চম মাসিক অধিবেশনে (৪ পৌষ ১৩২৩) সভাঁপতিরূপে 
জগদীশচন্দ্র বলেন_ 

"এই সাহিত্য-পরিষৎ-মন্দির যাহাতে কেবল নামে মাত্র পর্যবসিত 
ন! হয়, দেশবামীর নিকট যাহাতে নামে ও কর্মে মন্দির বলিয়া গণ্য 
হয়, আমি সেইরপ ইচ্ছা করি। আমি ইহাকে দেশীয় ভাবে ও দেশীয় 
গ্রথায় সাজাইব ইচ্ছা! করিয়াছি ।.."এখন সময় আসিয়াছে, আমাদের 
.সমন্ত শক্তি ব্যয় করিয়া আমাদের দেশ, আমাদের মাতৃভূমিকে বড় 
করিতে হইবে ।"** 

কেবল যে পরিষদের শিল্পসৌন্দ্যবিধানের দিকে জগদীশচন্ের দৃষ্টি 
আঁবদ্ধ ছিল তাহা নহে, তাঁহার কার্ধকালে ( ১৩২৩-২৫ ) তিনি ইহার 
বৈষয়িক উন্নতিসাঁধন, কর্মীদের মধ্যে মতথ্বৈধের দূরীকরণ, সর্বোপরি, 
পরিষদের মূল উদ্দেস্ঠ “সাহিত্যের সর্বা্ীগ উন্নতিদাধন” এসকল বিষয়েই 
উদ্যোগী হইয়াছিলেন এবং সে উদ্যোগ বহুলপরিমাণে ফলপ্রস্থও হইয়া- 
ছিল। পরিষদের সভাপতিক্ূপে তাহার অভিভাষণ (৫ চৈত্র ১৩২৪) এবং 
পরিষদের কার্ধবিবরণ হইতে তাহার কথঞ্চিৎ বিবরণ সংকলিত হইল-_ 
8 ইহাই মংক্ষিত আকারে প্নবীন ও প্রবীণ” নামে 'অব্ক্ত গ্রন্থের অন্তভূক্ত 
হইয়াছে। তাঁহীতে বৈষগিক ও একান্ত সামরিক প্রসঙ্গ বজিত। বর্তমান প্রসঙ্গে প্রয়োজন- 
বোধে মু প্রবন্ধ হইতে কৌন কোন অংশ উদ্ধৃত হইল। 


২৪ 


অব্যক্ত 


“*শস্থির করিলাম, সাহিত্য-পরিষদের জন যথাসাধ্য কার্য করিব 
এবং ইহার পূর্ণশূক্তি বিকাশের জন্য চেষ্টিত হইব । যে মুমূর্ু$ সে-ই 
মৃত বন্ত লইয়া আগলাইয় থাকে, যে জীবিত, তাহার জীবনের উচ্দাম 
চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হয়। আমি দেখিতে পাইয়াছি যে, এই বর্তমান 
যুগে সমস্ত ভারতের জীবন প্রবাহিত করিয়া একটা উচ্ছাস ছুটিয়াছে, 
যাহা মৃত্যুতয়ী হইবে। আমাদের সাহিত্য কেবলমাত্র পুরাতন গ্রন্থ 
প্রকাশ লইয়া থাকিবে না, বর্তমান যুগের নব নব সাহিত্য, দর্শন, 
ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতিকে একত্র করিয়৷ একটি জীবন্ত সাহিতা গঠিত 
করিয়৷ তুলিবে ইহাই আমি সাহিত্য-পরিষদের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য 
বলিয়া! মনে করি। এই উদ্দেশ্বকে কার্ধে পবিণত করিবার পথে ষে 
বাঁধা, যে অন্তরায় আছে, তাহা দূর করিতে হইবে) তাহার পর 
দেশের চিন্তাশীল মনীষীদ্দিগের বিক্ষি€ধ চেষ্টা! যাহাঁতে একত্রীভূত করিতে 
পারা যায়, তজ্জন্য যত্ববান হইতে হইবে। 

:, “সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াই পরিষদের কতকগুলি বিষয়ে আমার 
দৃঠি আকুষ্ট হয়। আমি দেখি, স্থায়ী ভাগার হইতে যে খণ গৃহীত 
হইয়াছে, তাহার পরিশোধের বিশেষ উপায় দেখা যাইতেছে না। 
অনেক অমূল্য গ্রন্থের সঙ্গে সঙ্গে এমন পুস্তকও প্রকাশিত হইতেছে, যাহা 
আপাতত; স্থগিত রাখ! যাইতে পারে । মনে হইল, কেবল সাঁহিত্যচর্চ। 
করিতে যাইয়া বর্তমান জীবস্ত সাহিত্যের কৃথা তুলিয়া যাইতেছি। 
সভ্যদিগের নিকট অনেক টাক অনাদাঁয় হইয়া রহিয়াছে । পরিষদের 
আয়ের অপেক্ষা! ব্যয় বেশি) দেখি, পুস্তকাগারের কোনরূপ শৃর্ঘলা 
নাই) পরিষৎ হইতে প্রকাশিত রাশি রাশি অবিক্রীত পুত্তক পরিষদ- 
ভবনে এরপ তপীরৃত হইতেছে যে, তথায় মনুয্বের চলাচল ছূ্গম হইবে। 


২৩৪ 


গ্রন্থপরিচয় 


অমূল্য শিলালিপি, তৈনচিন্র, প্রাচীন মুদ্রা প্রভৃতি এরূপ ভাবে বিক্ষিপ্ত 
আছে, যাহাতে প্রবেশমাত্র দর্শকের মনে এই মন্দিরের বিশালত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ উৎপাদন করে।""' 

“শুনিয়া! সুখী হইবেন যে, এত অনটন সত্বেও গত দুই বৎসর 
পুস্তকাদি প্রকাশ ব৷ গৃহসংস্কারাঁদি কোন কারণেই স্থায়ী ভাঁগারের খণ 
বৃদ্ধি হয় নাই। বরং এই ছুই বৎসরে আমর! দেড় হাজার টাকা খণ 
শোধ করিতে সমর্থ হইয়াছি।.. 

“পূর্বেই বলিয়াছি যে, অবিক্রীত পুন্তক-স্তুপ জঞ্জালপ্রীয় হইয়া 
পরিষৎ-ভবনে চলাফেরার পথ বন্ধ করিয়াছিল। আরও বহু বিশৃঙ্খল! 
ছিল, সে সব দূর ন1 করিলে পরিষদ্বের বিকাশ অসম্ভব হইত। নৃতন 
আলমারি, বক্তৃতাগৃহে বসিবাঁর আমন, বৈদ্যুতিক পাঁথ! ইত্যাদি সংগ্রহ 
করিয়া আরম্ভ করিতেই অস্ততঃ পীঁচ হাঁজার টাঁকাঁর আবশ্যক হইয়াছিল। 
এতার্থে আমাদের অবিক্রীত পুত্তকরাশি গ্রস্থাবলীর সেট করিয়া স্ব্পমূল্যে 
বিক্রম করা হুইয়াছে। ইহার দ্বারা স্থানাভাব দুর হইয়াছে এবং 
আমাদের প্রকাশিত পুস্তকের অধিক প্রচাঁর হইয়াছে। ১৩০৭ হইতে 
১৩১৯ সাল পর্বস্ত প্রতি বৎসরে গড়ে ১০০২ টাকার পুস্তক বিক্রী হুইত। 
তাঁহার পর ১৩২২ সাল পর্যন্ত গড়ে ৮০০ টাকা বিক্রয় হইয়াছিল, 
কিন্ত গত বৎসরে পুস্তক ও গ্রস্থাবলী বিক্রয়ের দ্বার! ৬৫০০ টাকা অর্থাৎ 
পূর্ব পূর্ব বৎসরের চতু$৭ মূল্য পাওয়া গিয়াছে। ইহা হইতে তবিস্যতে 
গরস্থগ্রকাশের জন্য ১৭৫০২ টাঁকা রাখিয়া! মন্দিরের সৌস্ঠবের জন্য ১৮০৯২ 
টাকা ব্যয় করিতে সমর্থ হইয়াছি।.". 

"এখন মন্দিরের কিরূপ সৌষ্ঠৰ বাঁড়িতেছে, তাহা আপনার! 
দেখিতেছেন। তৈলচিত্র, গ্রাচীন শিল! ও মুদ্রা যথাষথ গ্রদশিত হইবার 


২৩১ 


অব্যক্ত 


ব্যবস্থা হইয়াছে। সমস্ত পুত্তকাগার সুসজ্জিত হইয়াছে। পুম্তকতালিকা। 
লই সম্পূর্ণ হইবে। পড়িবার স্থান প্রশস্ত হইয়াছে এবং মৌলিক 
গবেষণার জন্ত দুইটি ক্ষুত্র কামরা নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

“যে সব বিষয়ের কথা উখাপন করিলাম, তাহা কার্ধ করিবার 
উপলক্ষ্য মাত্র। সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি এই পরিষদের মুখ্য উদদেস্ট। 
এতদর্থে গ্রতিভাশালী মনীষীদ্দিগের চিন্তার ফল সাধারণের নিকট উপস্থিত 
করিবার জন্য ধারাবাহিক বন্তৃতীর ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হইয়াছি।” 

“বস্থ-মহাশয় স্বয়ং এবং তাহার আহ্বানে শ্রীষফছুনাথ সরকার, 
শ্রীবিজয়চন্তর মভুমদীর, চুনীলাঁল বন্ধ, শ্রীহীরেন্্নাথ দত্ত, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
গ্রভৃতি অনেকে পরিষদ্‌-মন্দিরে লোকরঞ্জক বক্তৃত৷ দান করেন ।”* 
জগদীশচন্দ্র ১৩২৪ সালের ৭ চৈত্র “আহত উদ্ভিদ” সম্বন্ধে ও ১৩২৭ 
সালের ১৯ চেত্র “ন্বাযুনৃত্রে উত্তেজনা প্রবাহ” সম্বন্ধে ব্তৃতা করেন। 

মভাপতির অভিভাষণে জগদীশচন্দ্র পরিষদে নবীন-প্রবীণে দূলাদলি* 
সম্বন্ধে যাহ] বলিয়াছিলেন দেশের সকল গ্রতিষ্ঠান-প্রসঙ্গেই তাহার স্থায়ী 
মূল্য আছে।' 
সাতার 

৬ ব্রজগেল্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায়, "পরিষং-পরিচয়”, প্রথম সংস্করণ । এই সংকলনে 
ব্যবহৃত অস্তান্ঠ কতকগুলি তারিখও 'গরিষং-পরিচয়' হইতে গৃহীত। 

৭ এই দুই বিষয়ে রচনা 'অব্যন্' গ্রন্থে সংকলিত হইয়াছে । 

৮ পরিষদের চতুর্বিশ কার্যবিবরণে এ বিষয়ে লিখিত হইয়াছে 

“আমাদের সভাপতি মহাশয় এ বিষয়ে উদাসীন নহেন। এই সকল মতজে দুর 
হইয়া, ধাহাতে সদস্তদের মধ্যে কোন গ্রকার অগ্রীতি না থাকে তক্জস্ত তিনি বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছেন। তিনি উভয় পক্ষের মতামত গ্রহণ করিয়া, নিজ অন্তবা সহ কতকগুলি নিয়ম 
পরিবর্তনের প্রস্তাব করিয়াছেন” 


২৩২ 


গ্রস্থপরিচয় 


পরিষদে সংবর্ধনা 


ইউরোপ, আমেরিক! ও জাপানে বিজ্ঞানীসমাজে স্বীয় আবিষ্কার 
প্রচারাস্তে জগদীশচন্দ্র স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলে সাহিত্য-পরিষৎ 
তাহার সংবর্ধনার আয়োজন করিয়াছিলেন (১৫ শ্রাবণ ১৩২২)। 
প্উত্তরে তিনি [ জগদীশচন্দ্র ] বলেন যে, বিদেশে বৈজ্ঞানিক আবিষ্রিয়ার 

জন্ত তিনি ষে সম্মান পাইয়াছেন তাহ তাহার দেশেরই প্রাপ্য ।” 

[... এই সভায় হীরেন্্নাথ দত্ত মহাশয় যে 'আচার্ধ-প্রশস্তি' করেন 
১৩২২ ভার সংখ্য। প্রবাঁধী হইতে তাহা উদ্ধৃত হইল-_ 

“আচার্য জগদীশচন্দ্র ঘখন স্বদেশে কিরিয়! প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রথম 
অধ্যাপন। কার্ধ্য ব্রতী হয়েন, তখন যে সকল ছাত্র তাহার পদমমূলে 
উপবিষ্ট হইয়া বিজ্ঞানের ক খ শিখিয়াছিল, আমি তাহাঁদের অন্যতম। 
অতএব তাহার সম্ব্ধনা-উপলক্ষে কিছু বলিতে সংকোচ বোধ করিতেছি। 
বিজ্ঞানক্ষেত্রে আচার্য মহাশয় যে অপূর্ব কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, ষে 
জন্ত ভাঁরতবাঁপীর নাম জগতে এখন ঘোষিত হইতেছে, তজ্জন্য তাহার 
দ্বদেশবাসী মাত্রেই গৌরব অনুভব করিতেছে । বিজ্ঞানের ইতিহাস 
আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ছুই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক আছেন। 
প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক সমীক্ষা পরীক্ষা করিয়। £8০0 সংগ্রহ করেন, 
সজ্জিত করেন, ব্যাপার লিপিবদ্ধ করেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক এই 
সকল £5০ও ও ব্যাপার হইতে অদ্ভুত মনীষাবলে সত্যের আবিষ্কার 
করেন, নিয়মের প্রতিষ্ঠা করেন। আচার্য জগদীশচন্দ্র এই শ্রেণীর 
বৈজানিক। প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞানবিদ্‌কে ঘি বৈজ্ঞানিক বলা হয়, তবে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বৈজ্ঞানিককে প্রীজ্ঞানিক বলা উচিত। বিজ্ঞানের উপর 


২৩৩ 


অব্যক্ত 


গ্রজ্ঞান, সেই প্রজ্ঞান দ্বার! তীহারা তত্বের আবিক্রিয়া করেন। এই 
প্রজ্ঞানকে পাশ্চাত্যগণ 5০1670160 10861090017 আখ্য। দিয়াছেন । 

প্জরড়ের ষে জীবন আছে, উত্ভিদের যে প্রাণন আছে, উভয়ের ষে 
রলাস্তি ক্ষৃতি আছে, উভয়ের মধ্যে ষে প্রাণশক্তি ক্রীড়া করিতেছে, 
আমাদের দেশের প্রাচীন গ্রন্থে এ কথা অনেকস্থলে উল্লিখিত দেখা যাঁয়।' 
অতএব এ সকল কথা আমরা অনেক দিন শুনিয়া আঁসিতেছিলাম ।' 
কিন্তু কানে শুনা আর চক্ষে দেখায় অনেক অন্তর । আমরা যে সকল 
কথা কানে মাত্র শুনিয়াছিলাম, আচার্য মহাশয় তাহ আমাদিগকে চক্ষে 
দেখাইয়াছেন। এখন আমরা এই সকল গ্রাচীন উপদেশের সারবত্তী 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি । একজন পাশ্চাত্য লেখক তাহাকে বৈজ্ঞানিক যাঁছুকর 
আখ্যা দিয়াছেন। এনাম তাহার সার্থক হইয়াছে। 

“এ দেশে ধাহারা সত্য দর্শন করিতেন, তব সাক্ষাৎ করিতেন, 
ঠাহাদিগের গ্রাচীন নাম ছিল কবি। যিনি বৈদিক সত্যের আদি অস্টাঃ 
প্রাচীন শাস্ত্রে তাহাকে আদি কবি বলে__ 


তেনে ব্রন্ধ হৃদ য আদি কবয়ে। 


আচার্য জগদীশচন্দ্র সেই আর্দি কবির প্রতিচ্ছবি। তিনিও ততটা 
সত্যের আবিষ্কর্তা। অতএব তাহার সমক্ষে আমাদের শির আপনি 
প্রণত হইতেছে । ভগবান তাহাকে দীর্ঘজীবী করুন।” 

১৯২০ সালে কেছিজ অক্সফোর্ড প্রভৃতি বিশ্ববিগ্ভালয়ে ও ইউরোপের 
বিভিন্ন ভূখণ্ডে বিজ্ঞানীসমাজে পুনরায় স্বীয় আবিষ্কার প্রচার করিয়া ( এই 
বং্সরেই তিনি রয়াল সোসাইটির ফেলো নির্বাচিত হন ) জগদীশচঙ্জ 
ত্বদেশে গ্রত্যাগমন করিলে ১৩২৭ সালের মাঘ মালে পরিষৎ তাহাকে 


২৩৪ 


গ্রন্থপরিচয় 


সোনার দৌয়াঁত-কলম দিয়! সংবর্ধনা করেন। ১৩৩৫ মাঁলে জগদীশচন্দ্র 
সধতিতম জন্মোসবে পরিষৎ তাহাকে অভিনন্দনপত্র দান করেন। 
জগদীশচন্দ্র পরলোকগমনের পর, তীহার ইচ্ছান্ুযায়ী তাঁহার 
সহধত্জিণী, বাংল! বৈজ্ঞানিক পরিভাষাঁর চর্চার জন্য পরিষৎকে তিন হাজার 
টাকা দান করিয়া একটি স্থৃতিভাগার স্থাপন করেন। 
বঙ্গীয়-মাহিত্য-পরিষদের যে-রূপ জগদীশচন্দ্র কল্পনাদৃষ্টিতে দেখিয়া- 
ছিলেন তাহা লিপিবদ্ধ আছে ময়মনসিংহে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের 
সভাপতির অভিভাষণ “বিজ্ঞানে সাহিত্য প্রবন্ধের উপসংহারে” । 


পৃ১২১। বোঁধন। বিক্রমপুর সশ্মিলনে সতাঁপতির অভিভাষণ 
১৯১৫1,৯ এই প্রসঙ্গে উল্লেখষোগ্য যে জগদীশচন্দ্রের পৈতৃক নিবাঁস 
ছিল ঢাকা জিলাঁর অন্তর্গত বিক্রমপুর অঞ্চলে রাঁড়িখাল গ্রামে । 

পৃ১৪২। নিবেদন। বন্তু-বিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্টা (৩০ নভেম্বর 
১৯১৭) উপলক্ষ্যে তাঁষণ। 

এই অহুঠানের একটি বিবরণ ১৩২৪ পৌষ সংখ্যা “দাহিত্য' হইতে 
অংশতঃ উদ্ধৃত হইল-_ 


দ্ব-বিজ্ঞান-মনিরের প্রতিষ্ঠাউসব 


"গত ১৪ই অগ্রহীয়ণ [ ১৩২৪ ] অপরাহে বিশ্ববিশ্রুতকীতি আচার্ধ 
জগদীশচন্দ্র ্ মহীশয়ের চিরজীবনের কামনা পূর্ণ হইয়াছে। কলিকাতায় 
সারকুলার রোডে আঁচার্ধের বাঁনভবনের উত্তর পার্থে 'বন্থু বিজ্ঞান- 
মন্দির, গ্রতিগিত হইয়াছে। জগদীশচন্দ্র “ভারতের গৌরব ও জগতের 


৯ পূরবমংস্করণে প্রবন্ধের পাঁদটীক|। 





২৩৫ 


অব্যক্ত 


কল্যাণ কামনায়” তাঁহার “বিজ্ঞান-অন্দির দেবচরণে নিবেদন করিয়াছেন। 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বৈদিক মন্ত্রে আচার্ধপদে ব্রতী হুইয়। বৈদিক মন্ত্রে 
শিশ্কগণকে দীক্ষিত করিয়াছেন। শিশ্যবর্গও বৈদিক মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়! বিজ্ঞানের সাধনায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন ।"" 

“বন্তৃতাশালার অভ্যন্তরে ছাদে চন্দ্রীতপের মত ভারতের চিরস্তন 
প্রতীক শতদল দলে দলে ফুটিয়া আছে। অন্ুভূতি-প্রবণ উত্ভিদবের 
বিন্তস্ত মালা সেই সহমীর-কমলকে বেষ্টন করিয়া জগদীশচন্দ্রের নূতন 
আবিষ্কারের গ্োতনা করিতেছে । বেদীর পশ্চাতে প্রীচীরে রূপক-চিত্রে 
নন্দলাল নবভারতের সনাতন আদর্শকে নৃতন করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন ।-__ পুণ্য প্রবাহিণীর পবিত্র পুলিন হইতে জ্ঞান-বিগ্রহ 
অগ্রসর হইতেছেন ;_ তাহার দৃষ্টি অনস্তে সন্বদ্ধ। তাহার পার্থে নারী__ 
শক্তি পুরুষকে প্রেরণা দিতেছেন।."'সার্‌ জগদীশচন্দ্রেরে আকাঙ্ষা 
চিত্রকরের কল্পনায় অপূর্ব মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া সমগ্র জাতিকে গন্তব্য 
তীর্ধের ইঙ্গিত করিতেছে। | 

“ছবির নীচে রক্ত-পতাকায় বন্দে মাতরম্‌ মহামন্ত্র অস্কিত। 
 শবঘয়ের মধ্যে বজ্র ।'.'ত্যাগের অবতার দধীচি “লোক-হিতার্থায় 
জগদ্ধিতায় চ' আপনার অস্থি দান করিয়া মীনব-সমবায়ে নিষ্কাম ধর্মের 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। সেই অস্থিনিমিত বজ্রে দানব-শক্তির 
অপচয় ও দেব-শক্তির উপচয় হইয়াছিল ।__ সেই “বদ্র' আচার্য জগ্দীশের 
আরাধ্যা বিজ্ঞানলক্্মীর মন্দিরের প্রতীক! দরধীচির সেই বস্ত্র ও 
ভারতীয় সাধকের জয়-বাণী “বন্দে মাতরম্‌ মহামন্ত্র গঙ্গা-যমুনার মত 
মিলিয়াছে। শক্তি ও ভক্তির অতুলনীয় সশ্মিলন। এ প্রতীক সার্থক 
হউক, ধন্ত হউক, হে ভগবান! 


২৩৬ 


গ্রস্থপরিচয় 


"বেদীর সন্ুখভাগে ন্বর্ণ রজত ও তাে নিষিত সুর্ধ-বিগ্রহ। ধ্বাস্তারি, 

সর্বপাঁপদ্ধ দিবাকর সপ্তাশ্ব রথে অয়ন-পথে যাত্রা করিয়াছেন । - অন্ধকার 
অস্তহিত, আলোক উদ্ভাসিত হইয়াছে। মহাছ্যিতি কাশ্ঠপেয় কিরপের-_ 
আলোকের-- গ্রকাশের দেবত।) তাঁহার প্রসাদে বিজ্ঞানলক্মীর এই 
মন্দির জ্ঞান-মযুখমালায় চিরসমুজ্জল থাঁকুক। অজ্ঞানের অন্ধকার 
অন্তহিত হউক-_ এই মন্দিরে প্রতিফলিত আলোকে বিশ্ববাসীর চিত্তে 
. মত্য উদ্ভাসিত হুইয়া উঠুক । ভারত ধন্য হউক; আঁচার্ধ জগদীশচন্দ্রে 
সাধন! সিদ্ধ হউক) 'প্রবতিতে। দীপ ইব প্রদীপা্ তাঁহার অন্ুতূতিলন্ধ 
জানের দীপ হইতে ভারতে-_ বিশ্বে অগণিত দীপ জীবনের জ্যোতি 
সঞ্চয় করুক। 
 পছয্নটার পর জগদীশচন্দ্র প্রতি্াক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। সমগ্র 
মভাঁজন দত্ীয়মান হইয়া তাহার সংবর্ধণা করিলেন। সম্মুখে 
রক্তকৌষেয়-পটে দেদীপ্যমান বজ্ে, বন্দে মাঁতরম্‌ মহামন্ত্রে এবং 
অগদীশচন্দ্রের বিগ্রহে-_ জাতির নব-তীর্থের যাত্রী পুরুষোত্বমের অবভাস 
দেখিলাম ।""' 

শকুমধূর সংগীতের পর জগদীশচন্্র বৈদিক মন্ত্রে আচার্ধপদে বৃত 
হইলেন । আচার্ধ-বরণের পর বৈদিক মন্ত্রে তিনি কয়েকজন শিশ্তকে 
দীক্ষা দিলেন? তাহাঁরাও বৈদিক মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। তাহার 
পর লার্‌ রবীন্জনাথের রচিত “আবাহন' সংগীত গীত হইল-- 


মাতৃমন্দির পুণ্য অঙ্গন 
কর মহোজ্জল আজ হে! 
শুত শঙ্খ বাজহ বাজ হে!" 


২৩৭ 


অব্যক্ত 


“সংগীতের অবসানে আচার্য জগদীশচন্ত্র তাহার অভিভাঁষণ পাঠ 
করিলেন।..'তাহার পর রবীন্দ্রনাথের রচিত ভারতভাগ্যবিধাতার 
বন্দনা_- বাঁীলীর আশার গান, আকাঙ্ষার গান, ভক্তির গান, 
শক্তির গান, মুক্তির গান, ভারতের মর্মবাণী-_ সমবেতকণ্ঠে গীত হইল-_ 


জনগণমনঅধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা !."* 


“স্ভাস্থ সকলে দণ্ডায়মান হইয়| সংগীত শ্রবণ করিলেন । 

“তাহার পর, যাহাদের জন্য আচার্য জগদীশচন্দ্র এই মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন, তাহারা-_-বাংলার নন্দছুলাল-_বাঁডালীর উত্তরপুরুষগণ 
বন্দে মাতরম্ঠ মন্ত্রে হঙ্কার করিয়া প্রাণশক্তির ও বাঙালীর মর্মগত 
ভক্তির পরিচয় দিয়া সমবেত ভক্ত-সম্প্রদায়ের ভক্তিনঅ চিত্ত আশায় 
উদ্দীপ্ত করিলেন ।-- সভীভঙ্গ হইল।” 


_ পৃ ১৫৩। 'আর একজনও এই কার্ধে তাহার সর্বস্বনিয়োগ করিবেন, 
ধাহার সাহচর্য আমার ছুঃখ এবং পরাজয়ের মধ্যেও বহুদিন অটল 
রহিয়াছে” _ সহধর্মিণী অবল! বন্ধ সম্বন্ধে উদ্নেখ বলিয়া গণ্য করা যাইতে 
পারে। 


গৃ১৫৩। 'ঘখন আমার বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বে অনেকে সন্দিহান ছিলেন 
'তখনও€ দুই-একজনের বিশ্বাস আমাকে বেষ্টন করিয়া রাখিয়াছিল। আজ 
তাহারা মৃত্যুর পরপারে ।-_ বিশেষভাবে ভগিনী নিবেদিতা ও ত্রিপুরার 
মহারাজ রাধাকিশোর মাণিক্যের প্রতি শ্রঙ্ধানিবেদন বলিয়া গণনীয়। 

এই প্রসঙ্গে, জগদীশচন্দ্র সগ্চতিতম জ্যস্ী-উৎ্সবে তাঁহার 
ভাষণের একাংশ উদর্ধৃতিষোগ্য-- 


২৩৮ 


গ্রন্থপরিচয় 


+১0 8] [6005] 108%5 006 82160626861 0621, 
810106. [0 0855 ০৫ 00: 001001001. 009০0110 [05 1166-1078 
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পৃ১৫৭। “পতাকাঁ্বরূপ সর্বোপরি বজ্ঞচিহন প্রতিষ্ঠিত'_ পতাকায় 
বজ্জচিহবের বিশেষ প্রাসঙ্গিকতা ধাহাঁরা জানিতে চান তাহার] ১৯০৯ 
মভেম্বর সংখ্যা মডার্ন রিভিউ পত্রে 2. ০. স্বাক্ষরে গ্রকাঁশিত “1৫ 
ড৪]:8 ৪3 ৪. 8001091 ঢ1৭” প্রবন্ধ পড়িয়! দেখিতে পারেন। এই 
প্রবন্ধের আরস্তে আছে-_- 

+[16 0069010]) 01 000 11050100010, 0 ৪. 0128 10: [10019 
15 10681100105 00 ০6015590580. 17) 006 01655. 710056 আ1)0 
,00220610001966 006 0551121110 ৮5001) 2. 3910100], 110৬ ০৮০], 
56610 00 0 0108%/816 0080 2116805 ৪. £68. 10021) 0৫016 


10856 65121 90, 270 216 03106, 0০ 2100161)0 [170121) ড)16 
40111)0100210016 10 0015 ৪৮... 


_ ভগিনী নিবেদিতার অনেক গ্রন্থের মলাটেও বজ্তচিহ্ন প্রতীকরূপে 
ব্যবহৃত হইয়াছে। 
পৃ১৫৯। দীক্ষা। বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠাকালে বিজ্ঞীনচর্চায় 
ধাহার। মহকর্মী ছিলেন তাহাদের উদ্দেশ্ত্ে ভাঁষণ, এইরূপ অনুমান হয়। 
পৃ ১৬২। আহত উত্তিদ। “সাহিত্য-পরিষদে বক্তৃতা ১৯১৯।১, 





১০ 91718290151) 017911078 9056 ; 96561701600 91000099 0616. 
40180101775 10706 09106 11810121 34:6666) 8 00৫০6109061 1928, 9 195 
১১ পূর্বসংস্করণে গ্রবদ্ধের পাঁদটাকা 


২৩৯ 


অব্যক্ত 


পৃ ১৮২। আমুস্থজে উত্তেজনা প্রবাহ। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে 
এই বিষয়েও জগদীশচন্দ্র বক্তৃত। দিয়াছিলেন। এই দুইটি গ্রবন্ধ প্রসঙ্গে 
“নবীন ও প্রবীণ? প্রবন্ধের পরিচয় দ্রষ্টব্য । 


পৃ২*৩। বৃক্ষের অঙ্গভঙ্গী। অব্যক্ত প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত 
হইবার পর, ১৩২৯ জ্যেষ্ঠ সংখ্যা গ্রবাসীতে জগদীশচন্দ্রের এই প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হয়। বর্তমান শতবাধিক সংস্করণে এটি সংযুক্ত হইল। 


পৃ২১৩। নিরুদ্দেশেরকাহিনী। “পলাতক তুফান, রচনার 
আদিরূপ। 


অব্যক্তে প্রকাশিত রচনা যেগুলি সাময়িক পত্রে গ্রকাঁশিত হইয়াছে 
বলিয়! সন্ধান পাওয়া যায়, সেগুলির সাময়িক পত্রের পাঠ ও অব্যক্তে- 
প্রকাশিত পাঠ তুলনা করিলে দেখ| যায়, অব্যক্তে প্রকাঁশকাঁলে অনেক- 
স্থলে রচনাগুলির পরিমার্জন! ঘটিয়াছে। এই তুলনাকার্ধে শ্রীশ্ুভেন্দু- 
শেখর মুখোপাধ্যায়ের সহায়তা লাভ করিয়াছি। বর্তমান সংস্করণেও 
পূর্ববৎ পরিমার্জিত পাঠ মুদ্রিত হইয়াছে, তবে প্রাসঙ্গিকবোধে কোনো! 
কোনো বঞ্জিত অংশ গ্রন্থপরিচয়ে উদ্ধৃত হইয়াছে__'পলাতক তুফান'- 
এর পূর্বকূপ “নিরুদ্দেশের কাহিনী" পরিশিষ্টে সম্পূর্ণই মুদ্রিত হইল। 


শ্রীপুলিনবিহারী সেন 


২৪৪ 


জগদীশচন্দ্রের বাংল! রচনা-সুচী 
পুস্তিকা ও গ্রশ্থ 
সভাপতির অভিভাষণ। পৃ ১৪, পরিশিষ্ট [/০]1 11760 


95৮ 00117) 13109711095 00 400609101091081) 0555, 
66 17%81010100018 ১0০০6, 0810009, 

আখ্যাপত্র বা লেখকের নাম নাই। 

১৩২৪ সালের ৫ চৈত্র বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের চতুর্থ বিশেষ 
অধিবেশনে পরিষৎ-সভাপতি জগদীশচন্দ্র বস্থ কর্তৃক পঠিত। শ্রীযুক্ত 
জগদীশচন্দ্র বস্থ মহাঁশয় বিগত ভ্রয়োবিংশ বাঁধিক অধিবেশনে শারীরিক 
অুস্থতাবশতঃ তাহার অভিভাষণ পাঠ করিতে পারেন নাই। এই 
অধিবেশন সেই অভিভাষণ পাঁঠের জন্য আহৃত হইয়াছিল ।” 

এই পুস্তিক। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকাঁর চতুবিংশ ভাগের চতুর্থ 
সংখ্যার (১৩২৪) ক্রোড়পত্র-রূপে অন্ততৃক্তি। জগদীশচন্দ্রের অব্যক্ত 
গ্রন্থে “নবীন ও প্রবীণ” নামে এই অভিভাষণ পুনমু্রিত, সাময়িক 
বিবরণ পরিবজিত। 

অব্যক্ত। আচার্য্য শ্রীজগদীশচন্দ্র বস্থ, এফ, আর, এস্‌। মূল্য 
২|০। পৃ [1৮০], ২৩৪। প্রকাশ-তাঁরিখ আশ্বিন ১৩২৮। প্রকাশক 
গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স, কলিকাতা । 

লুচী: 

যুক্তকর ॥: 

আকাশ-স্পন্দন ও আকাশ-সম্ভব জগৎ ॥ সাহিত্য, বৈশাখ ১৩০২ 
৯. প্রথম সংস্করণে “১৮৯৪? তারিখ দেওয়া আছে। বর্তমান সংস্করণে বিভিন্ন 
প্রবন্ধে সাময়িক পত্রাদিতে প্রকাশের তারিখ যথাসাধ্য সংকলিত হইল । 


১৬ ২৪১ 


অব্যক্ত 


গাছের কথা ॥ মুকুল, আষাঢ় ১৩০২ 

উদ্ভিদের জন্ম ও মৃত্যু ॥ মুকুল, ভান্র ১৩০২ 

মন্ত্রের সাধন ॥ মুকুল, কাতিক, অগ্রহায়ণ ১৩০৫ 

অদৃশ্য আলোক ॥১০ 

পলাতক তুফান ॥ কুস্তলীন পুরস্কার ১৩০৩ 

অগ্নিপরীক্ষা | দাসী, মে ১৮৯৫ 

ভাগীরথীর উৎস-সন্ধানে ॥ দাঁসী, এপ্রিল ১৮৯৫ 

বিজ্ঞানে সাহিত্য ॥ প্রবাসী, বৈশাঁখ ১৩১৮ 

নির্বাক জীবন ॥ 

নবীন ও প্রবীণ॥ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্বিকা, চতুবিংশ ভাগ, চতুর্থ 

সংখ্যা (১৩২৪): ক্রোড়পত্র, “সভাপতির অভিভাঁষণ' 

বোধন ॥ প্রবামী, মাঘ ১৩২২ 

মনন ও করণ ॥ 

রাণী-সন্দর্শন ॥ ভারতবর্ষ, আষাঢ় ১৩২৮ 

নিবেদন ॥ নারায়ণ, অগ্রহীয়ণ ১৩২৪) প্রবাসী, পৌষ ১৩২৪; 
. সীহিত্য, পৌষ ১৩২৪ 

দীক্ষা | 

আহত উদ্ভিদ ॥ প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২৬ 

সামুতে উত্তেজনাপ্রবাহ | 

হাজির । প্রবাসী, বৈশাখ ১৩২৮ 





১৩ রচনাটি ১৩২৮ ভাগ্র সংখা। মোনলেম ভারত পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, তবে 
ইহা। পুনমুর্্রণ হইতে পারে। রচনাটি তাহার বনপূর্বের বলিয়! অনুমান হয়। 


৪২ 


জগদীশচন্দ্রের বাংল! রচনা-স্চী 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স-কর্তৃক এই গ্রন্থের পুনমুক্রণ প্রকাশিত 
হয়-- বেঙ্গল লাইব্রেরি ক্যাটালগ অঙ্গযায়ী তাহার প্রকাঁশ-তারিখ ১৪ 
জানুয়ারি ১৯৩৮। বহু বৎসর পরে বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ -কর্তৃক এই 
গ্রন্থ পুনমু্রিত হয় (১৩৫৮ ও ১৩৬৪) | 

নবীন ও প্রবীণ ব্যতীত, অব্যক্ত গ্রন্থে সংকলিত আরও কোনও 
কোনও রচন1 পূর্বে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়া থাকিবে এরূপ 
অনুমানের কারণ আছে, যথা “বিজ্ঞানে সাহিত্য, ও “নিবেদন” | এপগ্তলি 
সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই। “বিজ্ঞানে সাহিত্য” অভিভাঁষণের 
একটি ইংরেজি বূপও পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল-_ 

[চি &বা0 901ব0ছ. 9905091০০০0 00৪ 
01651960091 /১01655 11 0৮ 06 ৪0000] 10 02178911 80 
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প্রবন্ধাবলী। বিজানাচার্য শ্রীজগদীশচন্ত্র বস্থ ও লেডী বন্থ। 
১৩৪০। প্রকাশক শ্রীমতী শকুস্তল! দেবী, ৫1১ সুইনহো রোড, 
কলিকাতা । 

ইহাঁর প্রথমাংশে মুদ্রিত গাছের কথ! ও মন্ত্রের সাঁধন প্রবন্ধ জগদীশ- 
চন্দ্রের রচনা, অব্যক্ত গ্রন্থে পূর্বে প্রকাঁশিত। অপর রচনাগুলির 
অধিকাংশই অবলা বন মহোদয়ার রচনা, তাহার স্বাক্ষরে মুকুলে 
প্রকাশিত হয়১ ; সম্ভবতঃ অন্য কয়টিও তীহীরই লিখিত। 

১৪ গ্রীশুডেমুশেধর মুখোপাধায় ও গ্রপার্থ বনু অনুগ্রহপূর্বক পুরাতন “মুকুল' পত্র 
হইতে, এই রচনাগুলি যে অবলা বন্ুর; তাহা সন্ধান করিয়া দিয়াছেন । 


২৪৩ 


অব্যক্ত 


পত্রাবগী। জগদীশচন্দ্র বস্থ। আঁচার্ধ জগদীশচন্্র বহ্থ শতবাধিকী- 
সমিতি, ৯৩১ আচার্য প্রফুল্নচন্ত্র রোড, কলিকাঁত।। শ্রপুলিনবিহারী 
সেন -কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশ ৩০ নভেম্বর ১৯৫৮। 

এই পত্রসংগ্রহে রবীন্দ্রনাথকে লিখিত ৮্থাঁনি দেবকুমার রায় 
চৌধুরীতে লিখিত ১খাঁনি ও শ্রীঅমিয় চক্রবর্তীকে লিখিত ২খানি চিঠি 
সংগৃহীত হইয়াছে। এতদ্বতীত রবীন্দ্রনাথকে লিখিত ৮খাঁনি ও শ্রীহেমলতা 
ঠাকুরকে লিখিত ১খাঁনি অবলা বন্র চিঠি মুদ্রিত হইয়াছে। 


জগদীশচন্দ্র রচনা-নংবলিত গ্রস্থ 

কুন্তলীন পুরস্কারের দ্বাদশ প্রথম । ( ১৩০৩-১৩১৫ ) প্রকাশক 
_ এইচ বন্থ, পারফিউমাঁর, দেলখোঁস হাউস, কলিকাতা । ১ বৈশাখ, 
১৩১৭। 

এইচ. বন্ধ ( হেমেন্্রমৌহন বস্থ )-প্রবতিত কুস্তলীন গল্প-পুরস্বার- 
প্রতিষোঁগিতা৷ বাংল! সাহিত্যে এক সময় সুপরিচিত ছিল-_ শরৎচন্দ্রে 
প্রথম মুদ্রিত রচনা কুস্তলীন-পুরস্কার-প্রাপ্ত গল্প, প্রভীতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় 
' এই প্রতিযোগিতায় পুরস্কার লাভ করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথও হেমেন্ত্র- 
মোহন বন্থর জন্য গল্প লিখিয়াছেন। পুরস্কারপ্রাপ্ত গল্পগুলি প্রতিবংসর 
কুস্তলীনের উপহাররূপে পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইত। এই গ্রন্থে 
প্রথম বারো বৎসরের প্রথম পুরস্কারপ্রাপ্ত গল্প একত্র সংগৃহীত হইয়াছে। 

প্রথমবারের প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছিল জগদীশচন্দ্ের রচনা 
“নিরুদ্দেশের কাহিনী” । “এই উৎকৃষ্ট গল্পের লেখক নাম গ্রকাঁশ করেন 
নাই। কিন্তু তাহার ইচ্ছান্নসারে পুরস্কার (৫০২) সাধারণ ব্রাঙ্ম সমাজের 
অন্তর্গত রবিবাঁসরীয় নীতিবিদ্যালয়ে দেওয়া হইয়াঁছিল।” পরে অব্যক্ত 


২৪৪ 


জগদীশচন্দ্রের বাংল! রচনা-স্থচী 


গ্রন্থে পলাতক তুফান” নামে ইহ! জগদীশচন্্রের রচনারপে স্বীকৃত হয়। 
এই গ্রন্থে গ্রকাঁশকালে গল্পটির প্রভূত সংস্কার সাধিত হইয়াছিল। , 

প্রথম বৎসরের কুস্তলীনের উপহাঁর-পুস্তক প্রকাশিত হইয়া থাকিবে, 
তাহ! সংগ্রহ করিতে পাঁরা যায় নাই। 

দ্বিজেন্জলাল। জীবন। শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী প্রণীত। ১৩২৪। 

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের গাঁন সম্বন্ধে জগদীশচন্দ্রের পত্র ও উত্তি ৫৪১ ও 
৫৪২ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত । 

জয়ন্তী-উৎসর্গ। শান্তিনিকেতন রবীন্্-পরিচয়-সতা কর্তৃক 
প্রকাশিত। ১১ পৌষ ১৩৩৮। 

রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিবর্ষপৃতি-উত্সবে প্রকাশিত রচনাসংগ্রহ। ইহার 
প্রথম প্রবন্ধ জগদীশচন্দ্রের লিখিত “জয়ন্তী” [00106 13০০0% ০] 
14০7৫-এ প্রকাশিত জগদীশচন্তরের প্রবন্ধের শ্রীপুলিনবিহাঁরী সেন -কৃত 
অনুবাদ ]। 


রূজত-জয়ন্তী। ভারত সাম্রাজ্যের পচিশ বৎসর ( ১৯১১-১৯৩৫)। 
সম্পাদক শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীসজনীকাস্ত দাঁস। জুন 
১৯৩৫ | 

এই প্রবন্ধসংগ্রহে জগদীশচন্দ্রের “জড় জগৎ, উত্ভিদ-জগৎ এবং 
গ্রাণী-জগৎ রচনা মুদ্রিত হইয়াছে। [ইহা৷ অব্যক্তে প্রকাশিত প্রবন্ধ 
হইতে সংকলিত । ] 


আচার্য জগদীশচন্দ্র বনু । শ্রীচারুচন্্র ভট্টাচার্য । পাঠশান। 
কার্ধালয়। ৩০, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা । গ্রন্থকীরের ভূমিকার 
তারিখ, ৩ জানুয়ারি ১৯৩৮। 


৭৫ 


অব্যক্ত 


রর মাত চ লিখি 


ক্রীঅসিতকুমার ঘোষ 


২৪৬ 


জগদীশচন্দ্র আবিষ্কার ও জীবন-কথা ॥ গ্রন্থসূচী 


বাংলা 
জগদীনন্দ রাঁয়। বিজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র আবিষ্কার। 
অতুল লাইব্রেরি; কলেজ স্্ীট, কলিকাতা ও ইসলামপুর, ঢাঁকা। 
বিজ্ঞাপনের তারিখ, আশ্বিন ১৩১৯। পৃ ২১।০১২৪১। 
. স্থচী ॥ আচার্ধ জগদীশচন্ত্র বন) বৈদ্যুতিক তরঙ্গ বা অনৃশ্ঠালোকের 
প্রকৃতি ; বৈদ্যুতিক তরঙ্গই কি অদৃশ্তালোক উৎপাদক ; আকাশ- 
তরঙ্গ; বৈছ্াতিক তরঙ্গের সমতলীভবন। দ্বিতীয় খণ্ড: প্রাণী ও 
উত্ভি-_জড় ও জীব; উদ্ভিদের আঘাত অন্ভূতি ; প্রাণী ও উদ্ভিদের 
সাঁড়ার একতা; পৌনঃপুনিক সাড়া ও স্বতঃসঞ্চলন ) রসশোষণ 
উদ্ভিদের বৃদ্ধি? উদ্ভিদের বৃদ্ধি-বৈচিত্র্য ; উদ্ভিদ ও আলোক ) উদ্ভিদের 
নিদ্রা; আচার্য বন্থর শেষ পুস্তক। তৃতীয় খণ্ড: জড় ও জীব--সজীব 
ও নির্জীব; জড় জীবের আঘাতি-অন্ুভূতি ) অবসাদ $ দৃষ্টিতব 3 
ৃষ্টিবিভ্রম; ফোটোগ্রাফি। 
জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার-বিষয়ে বাংল ভাঁষায় প্রথম গ্রন্থ। 
ভূমিকায় গ্রন্থকার বলিয়াছেন, “আচার্য জগদীশচন্দ্র আবিষ্কারের 
কাহিনী নানা দেশে নান! ভাষায় প্রচারিত হইয়াছে, কিন্ত যে দেশে 
তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, মে দেশের ভাষায় তাহা প্রচারিত না 
হওয়া, বড়ই ক্ষোভের কারণ হইয়া রহিয়াছে “এই ক্ষুত্ গ্রন্থে 
আচার্ধবরের..কয়েকটি স্থুল তত্বের কথা লিখিত আছে। 
গ্রীসত্যেন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত । উদ্তিদ্দের চেতন। | আশুতোষ লাইব্রেরি, 
৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । ১৩৩৬। পৃ ॥০১৮৬। 


২৪৭ 


অব্যপ্ত 


হৃচী॥ প্রাণী ও উদ্ভিদ; গাছের চেতনা; রস-আঁকর্ষণ ও রস- 
সঞ্চালন; উদ্ভিদের আলোকতৃষ্ণা ; উদ্ভিদের স্নায়ু; উদ্ভিদের হ্ৎস্পন্দন। 

ফণীন্্রনীথ বস্থ । আচার্য জগদীশচজ্্র । বরদা এজেন্সি, কলেজ 
সীট মার্কেট, কলিকাতা । ভাদ্র ১৩৩৮ পৃ ২০৫। 

সুচী ॥ জন্মকথা ও পিতৃপরিচয়; বিগ্যারস্ত;) ভারতে শিক্ষা; 
প্রথমবার বিলাত যাত্রা; সরকারি চাঁকরি গ্রহণ; দ্বিতীয়বার বিলাত 
যাত্রা; পারিস কংগ্রেস ও বিলাত প্রবাস) বন্ধ বিজ্ঞান মন্দির; 
বঙ্গসাহিত্য ও জগদীশচন্ত্র; এতিহাসিক স্থান পরিদর্শন ; জগদীশচন্ত্রের 
বন্ধুর্গ; এঁতিহাঁমিক কাহিনী; বৈজ্ঞানিক গবেষণা; সপ্ততিতম 
জন্মোখমব; জাতীয় সমস্তায় জগদীশচন্দ্র; প্রতিষ্ঠা; জগদীশচন্দ্রের 
দান। 

চারুচন্ত্র তট্রাচার্য। আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্থু। পাঠশালা 
কার্ধালয়, ৩০ কর্নওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাঁতী। “ভূমিকা'র তারিখ, 
৩ জানুয়ারি ১৯৩৮। পৃ 1০, ৯৬। 

'আচার্দেবের বিভিন্ন লেখা এবং তাহার নিকট হইতে যে সব কথা 
শুনিয়াছি, উহা! এই পুস্তকের মালমসলা যোগাইয়াছে। অনেক স্থলে 
তাহার কথা দিয়াই তাহার পরিচয় দিয়াছি।-_ভূমিকা 

চারুচন্ত্র ভ্টাচার্২-সংকলিত। জগদীশচক্্ বসুর আবিষ্কার। 
বিশ্বভারতী, ২ বঙ্কিম চাঁটুজ্জে স্ত্রী, কলিকাতা । ১ ভাত্র ১৩৫০। 
পর 

পরবর্তী মুদ্রণে (কাতিক ১৩৫১) শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য কর্তৃক 
সংকলিত জগদীশচন্তরের গ্রস্থাবলীর তালিকা সংযৌজিত। 

রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর। চিঠিপত্র ষষ্ঠ খণ্ড। শ্রীপুলিনবিহীরী সেন 


২৪৮ 


জগর্দীশচন্দ্রের আবিষ্কার ও জীবনী-কথা ॥ গ্রস্থহচী 


কর্তৃক সংকলিত। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ২ বঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
স্ব, কলিকাঁতা। মে ১৯৫৭। পৃ ॥%০, ২৬২। 

প্রধানতঃ জগদীশচন্দ্র বন্থকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলীর এই 
সংগ্রহের পরিশিষ্টে জগদীশচন্দ্র সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের যাঁবতীয় কবিতা, 
নিবন্ধ, পত্র, “রবীন্দ্র-জগদীশ-প্রশ্নোত্বর” “জগদীশচন্দ্র সম্বন্ধে অন্যান্ত পত্র” 
এবং বিস্তৃত গ্রস্থপরিচয়ে জগদীশচন্দর-রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে বহু তথ্য গ্রথিত 


. হইয়াছে। 


শ্রমনোরঞন গুপ্ত । আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্থু। ওরিয়েন্ট বুক 
কোম্পানি, * শ্তামাচরণ দে স্টাট, কলিকাতা । ১৫ আগস্ট ১৯৫৮। 
পৃ ২, ৯৪। 

্রস্থারস্তে সংক্ষিপ্ত জীবনপঞ্জী এবং গ্রস্থশেষে ছয়টি পরিশিষ্ট জগদীশ- 
চন্দ্রের রচিত গ্রন্থ, প্রবন্ধ ও বক্তৃতার সুচী এবং জগদীশচন্দ্রের উদ্ভাবিত 
যন্ত্রের তালিকা মুত্রিত। 

শ্রমণি বাগচি। বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র । শ্রগ্তরু লাইব্রেরি, ২০৪ 
কর্নওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা । নবেম্বর ১৯৫৮। পু ১২, ১৭৮। 

বিজ্ঞানী খষি জগদ্বীশচন্দ্র। মূল জীবনী, শ্রীশুভেন্দু ঘোষ; 
সম্পাদনা শ্রীদীনেশচন্ত্র চট্রোপাধ্যায়। বিগ্োদয় লাইব্রেরি, ৭২ মহাত্ম] 
গান্ধী রোড, কলিকাতা । ১৬ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫। পৃ ১৯১২৫০। 

প্রথম খণ্ডে জগদীশচন্ত্রের জীবনকথা আলোচিত। 

দ্বিতীয় খণ্ড বিভিন্ন রচনার সংকলন। যথা-_ “আচার্য জগদীশচন্দ্র 
ও চারণকবি দ্বিজেন্ত্রলাল রায়', দেবকুমার রায়চৌধুরী; “অধ্যাপক 
জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার রাঁমেন্্রন্দর ত্রিবেদী ; 'জগদীশচন্্ 
বন্থ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ; “মহাঁবিজ্ঞানী আইনস্টাইনের শ্রদ্ধাগুলি' 


২৪৭৯ 


অব্যক্ত 


“জগদীশচন্দর--.প্রসঙ্গে ছুই রুশ বিজ্ঞানী", এম্‌ রাদৌভ্স্কি; জীবনের 
ঘটনার কালাহুক্রমিক তালিকা; এতদ্ব্যতীত, রবীন্দ্রনাথের “চিঠিপত্র” 
ষষ্ঠ খণ্ড হইতে জগদীশচন্দ্রের তিনটি গ্রবন্ধ এবং রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 
রচনা সংগৃহীত হইয়াছে। 

শ্রীঅবনীনাথ মিত্র। আচার্য জগদীশচজ্র ও বস্তু-বিজ্ঞান-মন্দির | 
এম. সি. সরকার আ্যাও সন্ন্‌, ১৪ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ত্রী, কলিকাতা।। 


১৩৬৮। পৃ ৮১ ৫২। 


শিশু ও কিশোর -পাঠয 

শ্রঅনিলচন্দ্র ঘোষ। আচার্য জগদীশ জীবনী ও আবিষ্কার ॥ 
প্রেসিডেন্সি লাইব্রেরি, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । “ভূমিকা'র 
তারিখ, আশ্বিন ১৩৩৮। পু |) ১৩২। 

তৃতীয় সংস্করণের পুস্তক হইতে বিবরণ গৃহীত। 

র্বধীন্দ্র রাহা । আচার্য জগদীশচন্দ্র । শরৎ-সাহিত্য-ভবন, ২৫ 
ভূগেন্ত্র বস্থ আভিনিউ, কলিকাতা । ১৩৫৬। পৃ ৭২। 

শ্রহভাষ মুখোপাধ্যায়। জগদীশচন্দ্র । স্বাক্ষর, ১১বি চৌরঙজি 
টেরাস, কলিকাতা । ফেব্রুয়ারি ১৯৫৬। পৃ ০) ৬৬। 

শ্রগেন্্রনাথ মিত্র । আচার্য জগণ্দীশচন্দ্র । শিশু সাহিত্য সংঘ, 
১৮বি শ্যামীচরণ দে হ্রীট, কলিকাতা! । অগ্রহায়ণ ১৩৬৩। পৃ. ৮০, ৩০। 

শ্রীঅনাদিনাথ পাঁল। আচার্য জগদ্ীশচজ্দরের সাধনা । আসাম 
বুক ডিপো, ১ পটুয়াটোল! লেন, কলিকাতা । ১৩৬৫। পৃ. 1০) ৩৪। 

চার্চন্্র ভট্টাচার্য -মংকলিত। আচার্য জগদীশচন্দ্র বন্ু। জগদীশ- 
চন্দ্র বন জন্মশতবাধিকী সমিতি, কলিকাতা । ১৯৫৮ পৃ ২১ ৪৬। 


৫ 


জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার ও জীবনী-কথ। ॥ গ্রন্থস্থচী 


গ্রস্থকারের “আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্ (১৯৩৮) ও “জগদীশচন্দ্র বনুর' 
আবির (১৩৫০ ) হইতে সংকলিত 

আচার্য জগদ্দীশচজ্দ্র বন্্ু। রচয়িতাঁর নাম অনুল্লিখিত। স্বরাষ্ট্র 
(প্রচার) বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকাঁর। ৩০ নভেম্বর ১৯৫৮। 
পৃ [1০ 1, ২৩। 


ইংরেজি 


৩] 7. 0. 90৩দা, 01067800165 0৫140011610 [170181)5 
9০113, তরে. &, 866558180০0, 1৬901085. 20. 47. 78076 1918. 

পুস্তিকাঁটিতে পরিশেষে প্যাট্রিক গেডিস -লিখিত বন্থ্‌-বিজ্ঞান- 
মন্দিরের বিবরণ (“07০ [01917 121001৩ ০ 3০1219০০" ) উদ্ধৃত 
আছে। লেখকের নাম নাই ) 0679 7২51৪) পত্রে ফণীন্ত্রনাথ বসু 
-লিখিত জগদীশচন্দ্র বন্ধ সম্বন্ধে প্রবন্ধ হইতে পুস্তিকাটির অনেক উপকরণ, 
সংগৃহীত, এইরূপ উল্লেখ আছে। 

ঢ6৪80010] 90095. শালা [াছদ। বাট ৬/০0%৫ 0৮ 0407075 
০, 805. 10108108105 31910. 39, 08010005661 [২০ভা, 
[.079007, 1920. চ0. ঠা, 260. 

010926215 : 0011011000 8150. ঢ.2115 £:0008001 ; 00112£6 
[0955 26 0810860. 2170. 1) [1219170 ; 8৪015 90:08813 ; 
ঢ100 22962101065 1) 01055105--51600010 ৬/955 7 মা00061 
ঢ11551081 7২০581:01 20 105 £8001601900 5 10105510০81 
[65681011658 000701100--01)600601:5 01 1001609181 
90৪10 2120 105 1[070610166800105 ; [32500079210 09 
[15106 200 006 [00-715108 7 120119955 200 01182008865 ; 
01270 265001796 ; [001901]15 01 01905 51002 200010800 


২৫১ 


অব্যক্ত 


7২০০০10010৮); ড৪11005 700৬6106170 1] 121765 ; 
200 736500058 ০06 0181) 00 ৬৬1161555 ১0100120101) 1 
70015705375 91660 ০06 01410657055 ০0০9-1055105 : 
ঢা06100510105 8200 01502811117 06010801020; 7007৫ 
[056 [২65681:01. [175010006, 


বাল্যজীবন, বিশ্ববিজ্ঞান-সভাঁয় প্রতিষ্ঠা অর্জনের জন্য প্রতিকূল 
অবস্থার সম্মুখীন হইয়া জগদীশচন্ত্রকে যে কঠোর সংগ্রাম করিতে হয় 
তাহার ইতিহাস, সুদীর্ঘ বিজ্ঞানসাধনার বৈজ্ঞানিক তথ্যবহুল বর্ণনা, 
এবং পরিশেষে মানুষ জগদীশচন্দ্র ও বন্ু-বিজ্ঞান-মন্দিরের বিবরণ দিয়] 
লেখক গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়াছেন। এই পুস্তক জগদীশচন্দ্র. সম্পর্কে 
আলোচনার আঁকরগ্ররন্থ রূপে বিবেচিত। 

9] 750410757 07৮া)ছ 80958. 05 এছ, [01500 


ডদ্]5৩ এব ৬103, 0.4. 80655817., 1180195, 
[0. 10,248. 9606060061, 192]. 


এই গ্রন্থের প্রথমাংশ (পৃ ১-৪০) জগদীশচন্ত্রের জীবনী, পরবর্তী 
অংশে জগদীশচন্দ্রের প্রবন্ধ ও অভিভাঁষণাঁবলী বিষয়াঙ্ক্রমে মুদ্রিত 
(পৃ ৪১-২১৭)। অতঃপর মভানন রিভিউ পত্র (১৯১২) হইতে 
জগদীশচন্দ্রের গবেষণী-প্রবন্কাবলী ইত্যাদির তালিকা সংকলিত (পৃ 
২১৮২৪ )। পরিশেষে প্যাট্রিক গেডিস -লিখিত বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ । 

[), 7. 9056. ]. 0. 90985 চৈ 2755710700200ঞা, 
[৬5571071085 বর ইা./7089 0 100) 101.0071- 
0&], ঠিব0৬/1,51035, 10106 3056 1২9528101) [75010006, 9311 


[00261 01051210080, 0810965. 1106 চ1610806 15 08060 
96702101001 1949, 5, 80, 


৫ 


জগদীশচন্দ্রের আবিষ্ষার ও জীবনী-কথা ॥ গ্রন্থস্থচী 


শব ০ো0085 0 00৩ 552২০] 5171770707৯ 
০]. ৬1, 1947-48 হইতে পুনমুদ্রিত। 

[), 1৬. 305০. ):১94015ল 0০7১0843058, : & াদছ 
91757707* 03956 [155010066, 931] [00261 0160191 1[২080, 
08100009. 1998. 0. 31. 


জগদীশচন্দ্রের জন্মশতবাঁধিক উৎসব উপলক্ষে শতবাঁষিকী সমিতি 
কর্তৃক প্রকাশিত । জগদীশচন্দ্রের জীবনকথা ও বিজ্ঞানসাধনার ইতিহাঁস 
সংক্ষেপে বণিত। 

[), 1. 895০. ১০1৪ বণাদর]0 &০াা৬াশাছ৩ 0ম 50419] 


0০708 03055, 9056 [10560066, 931]. [00001 01:00121 
[২0৪, 0৪100905, 1958. 50. 18. 


জগদীশচন্দ্রের জন্মশতবাধিক উত্সব উপলক্ষে শতবাঁধিকী সমিতি 
কর্তৃক প্রকাশিত। জগদীশচন্ত্রে দীর্ঘকাঁলব্যাপী (১৮৯৪-১৯৩৩) 
বিজ্ঞান-সাধনার ইতিহাঁস বণিত। 


4৯109] [70109 [8.0.], £১07484৯ 080/075 0৪02 
30৩, াছশাল ০বাািবিঞছ 1858-1958, 00858, 7888019 
0010910019 93955 7316 09100210915 00010101066, 93/]. 
0096 01০9191 2০৪0১ 09109059, 01001 30, 1958. 
50. ৮111, 8৫. 


0000200 :7888015 (00108100179 709০--11)2 96০1৮ 0? 
[715 116; 10 0868015 (01781070178 303০, [80100191790 
[8£01:6 3175 ৬০1০০ ০0 116, 78£8.015 €01919019. 109 ; 
1৬101001191 £১0:655, [90100181790 08019; ঘা000 
[010911) 7২011917000 0859015 00819018, 4 1০621710106 
305০ [10756106  100-095 ; 18£8015 (017810019. 1০১০--/১ 
(001:00010£5, 


২৫৩ 


অব্যক্ত 


গ্রস্থটতে রবীন্দ্রনাথের ৭70 ]588015 017815079. 003০" কবিতার 
€ ১৯০১) মূল বাংলা পাওুলিপি মুদ্রিত আছে। ইহা ছাড়া জগদীশচন্্ 
বন্থর কয়েকটি প্রতিক্কতি এরং আরও অনেকগুলি চিত্র মুদ্রিত হইয়াছে । 


ঢলোনানা0র 0/700008 : 00958 78£80191) 
(010910019 30956 13110) 00170217915, 1958. 


জগদীশচন্দ্র জন্মশতবাঁধিক উৎমব উপলক্ষে বন্ু-বিজ্ঞান-মন্দিরে 
কয়েকদিনব্যাপী ষে প্রদর্শনী হয় তাহার বস্সস্তারের বিস্তৃত তালিকা 
ছাঁড়া ইহাতে জগদীশচন্্র, রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, কেল্ভিন, বাঁনার্ড 
শ, লর্ড র্যালে প্রমুখ মনীষীদের পত্রের পাওুলিপিচিত্র ; জগদীশচন্দ্র 
বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দির, জগদীশচন্দ্রের উদ্ভাবিত কয়েকটি যন্ত্রের এবং 
জগদীশচন্্র-বস্থ-সংগ্রহের কয়েকটি চিত্র মুদ্রিত আছে। 

]5094015ল 0৮50284  যাতাল। 0 ঞইত 0ছা,ছ- 
৪£৬ণ0]ব 40859555 &ব)ট ভাবল ৮৮02], 


[8070ঘছ, 300) 13052100091 1958. 905০ 10500906, 931] 
/১012158 0000]12 00800187২08, 0810800. 00. 22, 


ড৬০1০01002 4১001955৭11, 3. 0, 8০5 ; 4১001555, 101, 
1). 7. 73092 ; 11070600891 4১001255, 9101 08৬91191191 11] ; 
[15510617018] 4১001555, 9100. 720100918 9100 ; ৬০০ ০0: 
01781013) 010টি ৪ ১0105 7 &০0025০ 78880151) 001781501:8 
305০ 710000119] 17600006, 101, 98152199111 7২2017910019107591% 


ঠাপ) 08210630000, নদ ৬155, 18 0৮ শু লু 
দত &ব0 টেল 15070 285, 2151 0 711016- 
30৫8. 01655, [0,১48 1927, 2০, ১2409, 


এই গ্রন্থট দেখিবার সবষোঁগ হয় নাই। 4. 4১101750) প্রণীত 


২৫৪ 


জগদীশচন্দ্রের আবিফাঁর ও জীবনী-কথ! ॥ গ্রন্থস্থচী 


[৬বা)2৬টিঞাালে শালই০তেওেল ৬ছতাদহার ৪৩ (01943) 
গ্রন্থের পরিশিষ্টে ইহার উল্লেখ আছে ।১« 


জর্গন 


ঢ৪0010]0 ৫05. [চদার [00 ছার ৬০ 91২ 
]5080015 0, 3058. 17২06087061-৬ 61186, [00101)02,0170-701101) 
11070 [,610215,.? চ0, 263, 


প্যাট্রিক গেডিস-রচিত পূর্বোল্লিখিত ইংরেজি গ্রন্থের অস্থুবাদ। 
শ্রীজগদিক্দ্র ভৌমিক 


১৫ শ্রীশোভন বন্থ ১৯৫৮ নভেদ্বর সংখ্যা মডার্ন রিভিউতে, এ পত্রে ( ১৯*৭-৩৮ ) 
মুদ্রিত জগদীশচন্ত্র বন্-মন্পকিত যাবতীয় আলোচনার একটি সুচী প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে জগদীশচন্ত্রের জীবন ও আবিষ্কীর-বিষয়ক বহু তথোর সন্ধান পাওয়া যায়। 


৫৫ 


সংযোজন 


পৃ ৭৮। ছত্র৬। দাসী পত্রে দেবধৃপ* শবের এই পার্দটাকা আছে__ 


পৃ ২৫১। 


তুষারক্ষেত্রে জাত একগ্রকার স্বগন্ধ গুল্াবিশেষ ।* 
জগদীশচন্দ্রের আবিষ্ষীর ও জীবন-কথা ॥ গ্রন্থস্চী । ষোগ 
হইবে__ 

শ্রীমনোরঞ্চন গুপ্ত ও শ্রীকুমারেশ ঘোষ কর্তৃক গ্রন্থিত । আঅ।চার্য 
জগদীশচজ্জ ও বাংল। সাহিত্য | বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌। 
আচার্ধ জগদীশচন্দ্র বস্থ জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে গ্রকাশিত। 
প্‌ ১৬ 


সংশোধন 


পৃষ্ঠা ছত্র অশ্তুদ্ধ শুদ্ধ 

১২ ১৭ করিল! করিল । 

৩৬ ৬ হুইল, ষে হইল ষে, 

৪৬. ১৭ স্থক্কনী সকবণী 

৬৩ ২ মানি মালি (1/19101-03215618] 1091165) 


৮০ ১১  নদ্দীতট নদী তট 

১২৯ ২ পারিবে পারিব 

১৪৪ ১৩ বনু দেশবামী বহুদেশবাঁসী 

১৫০ ৫ হয়! হয়। 

১৫১ ১৩. ঘূর্যমান ঘরণমান 

কোনো কোনো স্থলে ছাপিবার সময় চন্দ্রবিন্দু ও রেফ ভাডিয়া গিয়াছে, 
সেগুলি স্বতন্ত্র উল্লিখিত হইল না। 


